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どうして松之山に行くのだろう？ 

食堂経営の赤石武範

みんなで５畝 
私はみどり市笠懸で５０年以上続く食堂

「かしわ屋」の２代目をやっています。現在

４６歳で１３年前に先代を亡くし、厨房でひ

とり調理をしています。 

毎日ガムシャラに仕事をして、それでも売

上があがらずの日が続いていましたが、家族

の力をかりて何とか軌道にのり始めた頃に、

十日町の松之山という所で米作りの体験がで

きる機会ができました。高校の同級生と担任

の数人で米作りをするプロジェクト。 

その名も「みんなで５畝」。とても良いネー

ミングだと思いました。２０１５年５月中旬、

同級生の車にのせてもらい、「いざ松之山へ」。 

鳥 肌 
初めての道だったので少し遠回りになって

しまい、池尻という交差点から浦田方面に向

かって行った。でもね、そこから見た風景が

最高だった。僕の松之山通いの原点はこのと

きの風景だ。 

その日は快晴で、空の青、山の緑、田植え

したての田んぼの茶、近くを流れる渋海川、

全てがとてつもなく力強く感じた。感動しす

ぎて涙が出そうになった。それですぐ思いつ

いたことが、嫁さんと子供２人に見せたいと

思った。 

その年の８月に大巌寺高原でやっていた夏

の雪祭りに一泊で連れて行き、何でここが好

きになったかを理解してくれた。今でも５月

に行くときは、少し遠回りして力強い風景を

見てから行っている。松之山の風景を見てい

るととても元気になれる。 

子供たちにはいろいろな体験をさせてやれ

た。稲刈りや古民家での宿泊。でも一番印象

に残っているのは夜が真っ暗で静かなこと。

「夜の闇恐え」と言ってました。 

引き出し 

「みんなで５畝」は本当に楽しかった。右

も左もわからない大人たちがへっぴり腰で田

植えをしている光景は、地元の方から見れば

おもしろかったろう。でも３年ぐらいやって

いると少し流れがわかってきて、長靴と竹笠

帽子も板についてきた。 

田んぼの作業の中でもきついのは「みぞ切

り」だ。稲刈りに向けて田の水を抜く水路を

作る作業。この労力は半端ではなかった。だ

けどこうやって自分の中の引き出しが増える

ことも松之山に行く理由です。 

「みんなで５畝」でお世話になった小見重

義さん（１９５０年生まれ）とは今でも交流

させてもらっている。毎年ワラビ採りもさせ

てもらっている。これまたかなり楽しい。勝

手に採ると泥棒になってしまうので、小見さ

んに付いてきてもらっている。今ではどこら

辺にあるか分かるようになってきた。今は１

２月だけど来年の５月が楽しみでしょうがな

い。 

かしわや屋外観 

棚田の稲刈り風景 
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そして２０２４年の僕は新たな引き出しを

手に入れた。それはエンジンで動く草刈り機。

これも最初は草に負けそうなへっぴり腰だっ

たけど、作業終わりの頃には一丁前になった

気がした。しかし、草と花の違いは分からな

いのでただバーサーカーのように刈ることし

かできない。 

温 泉 
「みんなで５畝」をやっていると宿泊する

機会が増える。そのときの楽しみが温泉だ。

日本三大薬湯というだけある。疲れがよく取

れる。以前子供たちと稲刈りで泊まりがけで

来たとき、鷹の湯という温泉に入った。子供

たちは家に帰ってきてから、嫁や母にこの温

泉のことをアツく語っていた。 

僕のお気に入りは外から露天風呂が丸見え

の施設だ。こういうところに松之山のおおら

かさを感じる。 

新みんなで５畝 
「みんなで５畝」もコロナがあり無くなっ

てしまうかと思った。しかし２０２４年に奇

跡の復活。以前いっしょに参加していた同級

生はひとりもいなくて、年長の方たちばかり

だが、農作業の後の宴会（反省会）が楽しい。

小さな卓を囲んで大人数でワイワイ飲むのは

幸せだ。 

僕は店の食材で料理を作って持って行く。 

「ブナのしずく」という米を作っている農

家さんと仲良くなる機会ができた。本当にお

いしい米を作っています。親子で作っていて、

その息子さんと仲良くなれた。僕よりも歳は

若いけれど強い信念を持って仕事をしている。

もしかしたらこの米を店で使うことができる

かもしれない。そうなればこの先もずっと長

く松之山とつながっていられるだろう。 

少しでも長くつきあっていくためにも仕事

をがんばっていこうと思います。 

「赤石くんのこと」 
船橋聖一 

赤石くんは１９９４年、桐生工業高校機械

科に入学して担任となった私と出会った。 

３年間の付き合い。最初の HR 合宿をやった

ころから彼の表情に笑顔が見え始めた。 

父が経営する「かしわ屋」へ家庭訪問した

とき話が弾んで、保護者懇親会を「かしわ屋」

で開くことにした。貸し切りでエンドレス。

私は生徒たちの学校での様子をスライドにし

て「かしわ屋」の壁に映した。今じゃ、HR 合

宿も全員家庭訪問も保護者懇親会もスライド

も時代遅れだ。 

「みんなで５畝」は２０１５年から１９年

まで５年間やった。前工卒業生グループ、桐

工卒業生グループ、桐工元同僚グループがそ

れぞれ５畝をつくる。それぞれが田植え、草

刈り、稲刈りの３回泊まりで松之山に来る。

泊まるのは私が借りた市営住宅。私の師匠の

小見重義さん（７４）が協力してくれた。９

０００円の生産費を各自が負担して、２５～

３０ｋｇほどのコシヒカリの分配となった。 

２０２４年に「新みんなの５畝」が復活し

た。前工卒の３人（５３歳）、赤石くん、新田

暁高校卒のひとり（３０歳）と私（７０歳）

の６人だ。田んぼも黒倉集落から水梨集落に

変わり、協力者も相澤幸夫さん（７２）、相澤

晴洋さん（３８）になった。みんな嬉しそう

だ。 

草刈り作業を伝授! 

 

｢みんなで５畝｣で泊まる民家と棚田 

 


