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 これを書いているのは 4 月 18 日で、原稿のしめきりを 3 日過ぎている。

連載がはじまってまだ数回しか書いていないけれど、それにしたってこれ

までは、アイデアがけっこうひとりでに浮かんできたから、それをゆっくり

手繰りよせれば、なんとか書けていた。今回は、どれもこれも、ぷつん、ぷ

つり、と切れてしまって、どうしてもつながらない。 

 「ぷっつんする」という言葉が流行ったのはいつだったか忘れたけれど、

3 月 11 日の早朝、私の胸にこだました、なにかがぷつんと切れた音はまだ

響き止んでいない。そのとき私は、日本からマイナス 17 時間時差のあるアメリカ西部の町にいて、夫の両親

と春休みを過ごしていた。いつになくこわばった義父の声に起こされて事態を把握したとき、朝陽は輝いて

いたが、世界は暗転していた。日本時間 11 日の午後 3 時ごろ、成田空港へ向かっていたはずの夫とは、連

絡がとれていなかった。 

 家族。仕事。友達。安全。帰るはずだった卒業式。あの時ぷつんと切れたのは、ささやかでも珠玉の幸せを

１つにつなぎとめていたはずの、なにかだった。さっきまで、平和なる物語を飽くことなく再生していた、旧

式のオープンリールの細いテープが突然切れた、あるいはそんな感じの「ぷつん」。原発も、平和なる物語

のひとつだった。私を含めた多くの人が、その物語がぷっつんしたら、大変なことになると、うすうす知って

いた。でも、大丈夫、ぷっつんしません、という、親切な誰かがつくってくれた物語のなかに生きていたのだ。 

 ブルーナーという心理学者は、生きていく限り、私たちには「物語」が必要なのだといった。人間が社会

や文化という大きな構造を捉えようとするときには、物語という認知の力を使うという。人間の生は、物語

的な認知や思考のなかで生きられるものであって、それらの物語によって意味を構築することなしに、私た

ちは生きて、前に進むことはできないと。フェスティンガーという別の心理学者は「認知的不協和」という言

葉で、物語の不完全さを説明しようとした。認知Ａと認知Ｂが矛盾するとき、私たちの心はその不協和を解

消するために、新しい物語を編み出す。たとえば、「ここは危ない」が認知Ａ、「私はここにいなければなら

ない」が認知Ｂなら、そこで生み出される新しい物語は、「ここは、きっと、そんなに危なくない」。 

私は、不意にちぎれてしまった物語を前に、困惑してい

る。私がここにこうしていることの意味をもう一度探し出

し、ひとつずつつなぎあわせて、物語を続けたい。私にで

きることを見つけ、希望を抱くことができれば、新しい物語

だって始められるかもしれない。互いの物語に耳を傾けあ

い、分かち合うことによっても、物語は力を取り戻し、私た

ちを励ますだろう。ぷつりと切れるたびに、人間は、辛抱強

く、全力で物語を守り、語り伝え、新たに創造しながら生き

てきた。私たちにも、それができるはずだと信じたい。 

 

モザイク壁画になった子どもの絵（神戸震災メモリアルパークにて、2010 年 5 月撮影） 

 

（高崎健康福祉大学准教授、フォーラム共同研究者） 

  ＜＜ ココ ララ ムム ＞＞   

 

第 4 回：「新しい物語と生きる」の巻 


