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 私は子どものころ、女優になりたいと思ったこと

があります。役を演じ分ける、ということがとても

魅力的に思えたのです。大人になって教師となった

とき、教室を舞台だと思うことにしました。台本を

書き、リハーサルやイメージトレーニングで集中力を高め、チャイムとともに颯爽と教室に現れてた

ちまち学生たちをくぎづけにする！なんてうまくいくことはめったにないにしても、授業に対するそ

んな気持ちの高め方は、やがて生活の一部とも、ひそかな愉しみともなっていました。少なくともこ

の秋までは。 
 この秋最大の事件は、「講義をしているときの先生が、ロボットのように見えます」というある学

生からの感想レポートでした。びっくりしたなんてもんじゃありません。前年に悔いを残したこの授

業（「教育相談」）には、今年は相当思い入れて準備をし、いささかの手ごたえすら感じていたので

す。けれども、冷静になって考え、その学生とも話をするうちに、もしかするとそれは案外まともな

感覚なのかもしれないと思いはじめました。問題のその日の講義は「無意識を意識化する方法」につ

いてでした。無意識とは、意識しようにもできないからこそ「無」意識であるはずです。そんな得体

のしれないモノに名前をつけて、夢やら言い間違いやら神話なんかから他人の無意識を読み解いてし

まった精神分析の父たるフロイトはオソロシクエライ人なんですが、無意識の読み取り方についてペ

らペーらと説明してみせた教師の私も、その学生にしてみればなんともオソロシゲであったというこ

とらしいのです。そのぺらぺーらの内実は、あちこちの教科書やらウィキペディアやら、使えるもの

を総動員してつなぎあわせた苦肉の台本だったというのに。 
 ところが「エイムズ先生がわからない！」と訴える学生が、ひとりではないことがわかったとき、

私は本格的に困惑しはじめました。別の学生は、私が研究室で見せる友達のような顔と、教室での先

生然とした顔の違いがうまく受け入れられず、時にはひどく混乱するというのです。学生たちの多く

は、私のいくつかの顔やそのギャップに気づいても、そういうものなのだろうとスルーして行きます。

しかし感受性の強い一部の学生にとって、その違和感は素通りできないばかりか、つまづきの原因に

もなりかねないとしたら、教壇女優は廃業必至…？ 
 他愛ない子どものころの憧れが、変身願望として今日までしぶとく私のなかに生き残っていたとい

うことだけなら、教室ではなく別の場所で変身することを考えるべきなのかもしれません。とはいえ、

授業が少々演出過剰になったのは、私の変身願望のせいばかりとも言い切れないところがあります。

終わると時計の針が夜 8 時近くを指す教職課程の必修授業で、どうしたって重くなるまぶたと格闘す

る学生たちのけなげさに対する、それは私なりの一種のオマージュでもありました。さらに言えば、

わかりやすく飽きさせない講義や、ノートをとりやすい整った板書など、自分が大学生だったころに

は考えられなかったようなことが大学教員にも例外なく求められる、大学全入時代という現実にどう

対応するかという問題があり、話しやすく親しみやすい大学の先生像も期待されています。 
 教室ではやたらにテンションをあげないと腹をくくって、どこかよそで化けるか、それとも教壇女

優を続けるのなら、ぺらぺーらのうすっぺーらではなく、とことんリアリティのある芝居をする覚悟

をきめるか。ハムレットもびっくりのこんな贅沢な悩みを抱えて新年を迎えられる幸せに感謝しつつ、

今回のところはとりあえず、ハッピーニューイヤー！皆さまの今年のプチ変身プランいや違った、新

年の計はいかに？ 

（高崎健康福祉大学講師、フォーラム協同研究者） 
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