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 新型コロナの感染拡大を防ぐために、アリゾナ

州で学校が閉鎖されたのは、３月の末でした。わ

たしと夫は、セドナの自宅で春休みを過ごしてい

ましたが、休み明け直前に、学校の再開を見合わ

せるとの連絡が入りました。４月にはナバホのあ

る村での宗教的な集まりがクラスター化し、現在

はやや下火になったものの、感染は今も拡大しつ

づけています。高齢者や糖尿病の持病を持つ人の

割合が高く、このままの状態が続けば、部族の存

続そのものが困難になる恐れがあります。 

 最終回「旋律とともに歩まん」は、昨年秋にほ

ぼ書き上がっていた文章でした。新型コロナの脅

威の前に、世界が急ブレーキをかけたとき、わた

しはナバホの地で日々刻々と深刻化するコロナ禍

の様相を文章にすることができませんでした。連

載初回から、原稿の推敲を助け、校正し、わたし

の求めるものを的確に察知して、文章に寄り添っ

たイラストを描いてくれていた長谷川陽さんとは、

しばしば LINE でメッセージを送り合っていまし

た。陽さんとのやりとりを再構成する形をとりな

がら、春からの５ヶ月を振り返ってみます。 

 

陽（以下よ）：オンライン卒業式の予告動画のリ

ンク、ありがとうございました。映像のデザイン

もステキでした。本番（５月２２日に本編動画を配

信）も無事に終ったようでよかったです。  

唯子（以下ゆ）：見てくださってありがとうござ

います。職業技術科でコンピュータグラフィック

スを教えているネルソン先生が中心になって作っ

たビデオです。いつもなら、卒業式のハイライト

は、卒業生がひとりずつ壇上にあがって、校長先

生から証書をもらって、それからステージのはし

まで、歓声を受けながら歩くところなんです。卒

業するイコールWalk across the stage なの

で、実際にステージを歩かせてあげられなかった

ことは、残念でした。唯一なぐさめられたのは、

わたしのお気に入りの、例の行進曲「威風堂々」

が動画のBGM として流れていたことかな。 

よ：国境なき医師団がナバホ入りしたそうです。

元東京新聞ニューヨーク支局長でアメリカの事情

に詳しいジャーナリスト北丸雄二さんの Twitter

をいつもチェックしていて、そこで知ったのです

が、アメリカ合衆国での医師団の活動は、いまま

でに例がないとか。 

ゆ：それは知りませんでした。ニューヨーク州の

感染率が全米で最も高いといわれていましたが、

ディネの国の感染率は人口比ではすでにニューヨ

ークを超えてしまいました。6 月からずっと、平

日の夜間と週末（金曜日の夕方から月曜日の早朝

まで 57 時間）の外出禁止令が出ていて、当分は

解除されそうにありません。学校も、少なくとも

クリスマスまでは、オンライン授業と決定しまし

た。 

よ：唯子さんのコラムに、水道がない家庭が多い

とあったように、手を洗おうにも満足に水を使え

ない状況なのですね。  

ゆ：ある生徒のお母さんは、買い物や子どもたち

の学校の用事を済ませるためにどうしても外出し

なければならないときは、マスクや手袋のほかに、

石けん水を入れた蓋つきのバケツを車に積んで、

走り回っているそうです。このバケツ、アイスク

リームの空き容器で、ぬか漬け用のプラスチック

の樽くらいのサイズ感かな。それを聞いて、お母

さんたちの必死さがずしんときました。アメリカ

のアイスクリームの入れ物、見たことあります？ 

よ：映画で出てきますよね。よく、恋人の愚痴な

んかいいながらルームメイトと一緒にでっかいス

プーンで食べたりする、あれですね。消毒液もや

はり足りていないのでしょうね。  

ゆ：ナバホの人たちは、清潔好きなんです。生徒

に近づいたときに、体を洗っていないのかな、と

思うような経験は、ごく少ないです。むしろ、わ
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たしがランチに食べたものを、生徒たちがにおい

で当ててくるくらい、鼻がいいし、衛生的に暮ら

しているようです。だから、新型コロナの感染率

がこんなに高くなってしまったのは、情報が行き

渡っていないのではないかと思ったのだけど、ナ

バホの人たちがよく聞いている地元のラジオ局な

どでも、周知の努力を相当していたみたいだしね。

インフラが不十分なことに加えて、ナバホの人た

ちは、日本でいう言霊みたいに、口にのぼらせた

ことが本当になってしまう、という迷信にとらわ

れがちなところがあるんです。感染を予防するた

めに、マスクをしたり、相手から距離をとって生

活することに、わたしたちが思う以上の、強い抵

抗があったのかもしれないですね。 

よ：もともとの貧困だけでも不利なのに、文化や

慣習までもが悪い方向に働いてしまっているんで

すね。世界的に学習のオンライン化が進んでいま

すが、ゲナード高校ではどうでしたか？ 

ゆ：自宅にインターネットがない生徒が半数以上

だから、まずそこからでした。学校の駐車場で Wi

-Fi に接続できるようにしたり、備品の古いパソ

コンを消毒して配布したりは、管理職と警備スタ

ッフが対応してくれました。新年度が８月にはじ

まってからは、移動式の Wi-Fi ホットスポット

（ワイヤレスでネット接続できる場所）をスクー

ルバスで僻地の部落に出前しています。学校まで

取りにくることができる家庭には、給食の配布も

しています。それにしても、ふだんおとなしくて、

課題もなかなか一人では出せないような引っ込み

思案の生徒が、オンラインの自宅学習になったら、

がぜん宿題を次々出したりして、これにはびっく

りさせられました。 

よ：集団生活のストレスから解放されたことがモ

チベーションにつながったんですかね。自分も学

校という世界がしんどくて不登校になりましたか

ら、いま中高生だったら、休校にホッとしていた

と思います。学校が再開しても、ひとつの選択肢

としてオンライン授業は残してほしいです。 

ゆ：日本のアンケート調査で、在宅勤務が増える

と、対面でのコミュニケーションが苦手な人が増

えるんじゃないか、って心配している人が４人に

ひとりくらいいるそうなんだけど、対人が苦手な

人が働きやすい社会になるかもしれないですよね。 

よ：激しく同意、ですね。人との接触を避けるこ

とや家にこもることが正当化される事態となり、

心がラクになったという人もけっこういるようで

す。古いシステムや常識が崩れて、世界が大きく

変わる予感がします。自然界と人類とのディスタ

ンスも真剣に考え直すべき時なのではないでしょ

うか。ナバホの社会は、これからどう変わってい

くと思いますか？ 

ゆ：まずはパソコンの普及！ナバホでは携帯電話

がコミュニケーションの主役ですが、タブレット

やノートパソコンを購入する家庭が増えています。

これからの変化を占うとしたら、生徒や親たちの

意識のなかで、学校というものの価値がポジティ

ブに変化したらいいなと期待しています。新型コ

ロナのために学校に通えなくなってはじめて、先

生たちの顔をみながら勉強することができないの

が、どんなにさびしいことかわかった生徒が多い

みたいです。先住民の伝統的な捉え方では、学校

とは白人たちのもの。「ビラガーナ」っていうナ

バホ語は、「白人野郎」っていう意味だけど、先

生たち＝ビラガーナだった。子どもを寄宿学校に

取り上げられ、自分たちの言葉を禁じられた歴史

を考えれば、理解はできるけれど、学校も教師も、

無理矢理あてがわれたもの、と決めつけていると、

壁にぶつかったときに「どうせビラガーナのもの

だから」とあきらめてしまう。自分たちが勝ち取

った権利として、公教育をとらえなおしてほしい。

ずっとそう思っていました。コロナの危機が、せ

めてそのきっかけになれば、と願っています。押

しつけられたんじゃないよ、自分たちのものとし

て愛していこうよ、っていうあたり、日本人にと

っての日本国憲法、みたいじゃない？ 

よ：なるほど。こちらも、激しく同意！です。 


