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このあと、しばらくしてから、シャーリーが「Thank you 
for that you do for me」（原文のまま）のメッセージを
添えてプレゼントしてくれたビーズの青いブレスレット。 

 彼女と初めて会ったのは、進学の準備のため、お

じいさんに連れられて高校へ面接に来た時でした。

個人教育カルテをおじいさんと確認していると、セ

ンサーが反応して教室が暗くなったので、いつもの

ように鍵束をジャラジャラと振って、電気を点けま

した。そのとき、大きな目をくるくると見開いて、

「なんてすてきな魔法なの？」といいたげな笑顔で

こちらを見ていたのが、シャーリーでした。 

 シャーリーは、難病に指定されている「ソトス症

候群」を持って生まれました。遺伝子の異常のため、

体が過剰に成長するとともに、知的な遅れがみられ

ます。シャーリーは、読み書きは比較的こなせます

が、数学の概念や操作の理解が難しく、同級生が二

次関数を解いているときに、「（－３）＋２＝□」

とにらめっこ。「正と負の数の足し算は、絶対値が

大きいほうから小さいほうの数字を引いて、大きい

ほうの数字についている記号をつける」という一連

の手順がどうしても覚えられないのです。数学の先

生と相談し、数直線を使って視覚的に解くことを目

標にしてから、やっと学習が進み始めました。 

 たとえば因数の展開。（X－５）（X＋３）を解く

ためには、まずX２＋３X－５X－15に展開したの

ち、３X－５Xを解いて、X２－２X－15が導きだせ

なければなりません。 

 

わたし「＋３－５、はこのあいだやったね？」 

シャーリー「（数直線を指で辿りながら）ネガティ

ブ２（－２）？」 

わたし「そう。それでね、エックスっていうのは、

グループの名前みたいなものと考えてみて」 

シャーリー「クラン（氏族）みたいな？」 

わたし「そうそう！３Xと－５Xは、同じクランの

人で、集まって会議を開くんだよ。意見を出し合っ

て、結論を出すのよ。このクランのミーティングの

結論は、－２ね。そのあとに、クランの名前も書い

ておくの。なんていうクランだったっけ？」 

シャーリー「エックス・クラン！」 

わたし「そう、だから－２X、と書いておこうね」 

 

 シャーリーは、両親を亡くして祖父にひきとられ

るまで、弟とともにあちこちの里親を点々としてき

た過去がそうさせるのか、うそをついて関心をひこ

うとしたり、小学生をいじめて泣かせたり、ひとを

傷つけても平気な顔をしていることがあります。 

 ある時、シャーリーが怖い顔をして、ピストルの

形に立てた指を、わたしの背中にむけているのを見

たと、４年生のセーラが泣きそうになりながら教え

てくれました。「そんなことしてない」とわたしに

言ったシャーリーは、カウンセラーとの面談では、

ふざけただけだった、と弁明したそうです。 

シャーリーのえくぼに再び笑み返せるようになっ

たのは、ナバホ語には、謝罪にあたる言葉がないの

を思い出したからです。しいてあげるなら、「自分

には非がないけど」という意味あいの「オーディッ

シネ」、あるいは「アードビキェアクウンアッヘ」

（悪く思わないでね ）が近いけれど、とナバホ語の

先生に教わったことがありました。シャーリーがご

めんなさいと言えなかったのは、そのどちらもぴっ

たりこない、と思ったからだったのかもしれません。 
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