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シリーズ・若者のひろば  
 

「憎悪」くんからのよびかけ 

                           

星野 夏海 

 
＜感情＞ 

幸運なことに私は健康体で生まれ、学校で

いじめられることもなく、家族に愛されなが

ら育った。それにもかかわらず私は贅沢なこ

とに、毎日が憂鬱で、この世から溶けるよう

に消えていく事を強く望んでいた。 

「若いころは誰もがそんな悩みを抱えていた」

「気にしすぎよ」周りの人たちは私にそう「ア

ドバイス」すると、「さて、今日の夕食は何

にしようかしら」と、席を立つのであった。 

 

 

 

 漫画を描くことが好きだった私は慈悲深い

が内心理解の追い付いていない母と、自分の

全能なる考えを押し付けてくる偉大なる父と、

心と身体を呪われた祖母と曾祖母、そして最

愛の妹と暮らしていた。 

 漫画のストーリー作りに役立っていた持ち

前の想像力は妄想力も伴って 、それはいまだ

に私を苦しめる特質となっている。 

 毎日の「若い悩み」は眠りについても悪夢

となり金縛りを引き起こし心労のみ増すばか

りの中、次第に「ある感情」が私の心を支配

するようになる。その感情とは「生きている

ことへの憎悪」である。 

 

＜先生＞ 

私は毎日自分が消えることと、（何も疑問

を抱かずに生きている）人を殺すことを１日

中考えることになる。悲しみや憎しみから突

然現れる殺意。相手に死を突きつけることで

得られる支配への憧れ。生きることは無意味

である、と、宣教者にでもなったつもりで。。。

誰でもいいからいつか実行しようと、その思

いは強くなっていった。そんな落ち込んだ私

の魂が明日の光を手に入れることになったの

は高校２年の時だ。 

当時社会科の担当だった「先生」が修学旅

行についての作文の課題を出したことがきっ

かけだ。特待生を目指していた私は点数目当

てで作文を提出したのだが、なんとその作文

に「先生」から返事が来たのであった。 

こうして、時々手紙を書いて返事を待つと

いう、未来への小さくて大きな希望を持つこ

とができたのだった。 

「先生」は私にとって外の世界を知る窓と

なり、きっと心のどこかで密かに他人との交

流を求めていた私は、高校卒業後も「先生」

と交流し、生きることへのヒントを探してい

た。 

現在は年に３回ほど行われる新潟への田植

え等のイベント、その名も「みんなでごせ」

に参加している。このイベントで私はようや

く集団行動や協調性を学んだ気がする。 
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＜記憶＞ 

私が集団行動ができなくなったのは小学校

５年生の時、足の手術をして運動会に参加で

きなかったことと、学校で一人でこっそりと

漫画を描き始めた頃だと記憶している。最も

大きな原因は中学生になって初めての給食の

時間だ。 

人見知りが激しかった私は給食当番の時、

本来は二人組みで運ぶスープが入った大きな

食缶を一人で運ぶことになった。何度も床に

置き、一息ついてはせっせと運んだ。無事運

び終え、ようやく食事にありつけると思った

その時、廊下から男の怒り狂った叫び声が聞

こえた。 

その声は床に数滴溢れたスープを見つけて

「誰がやった？！出てこい！！」と喚いてい

た。私は自分でも迷惑なくらい正直者だった

ので、みんなが食事をする中、背中に視線と

笑い声を感じながら掃除をしたのだった。悲

しくて悔しくて怖くて、何よりも私はこの世

界に一人ぼっちで、涙で濡れた床を何度も何

度も拭いた。 

そんな些細なことで、私は集団の中に存在

することはできなくなり、より大衆を憎み、

無力な自分を呪うようになった。恐怖に取り

憑かれた時は家でも学校でもトイレから出る

ことができず、何時間も籠っていた。壁や床

の模様を見つめ、ゆらゆらと自由に姿を変え

絵になってゆく模様を小さなメモ帳に書き写

して時間を過ごしていた。 

 

＜現在＞ 

専門学校を卒業後、居酒屋にアルバイトと

して勤め５年目になる。バイトを通じて完全

なる他人と関わりを持つようになる。 

こんなメンタル故に最初は環境の変化から

ストレスを感じたり、組織の中で活動する息

苦しさなど、辛いことの方が多かったが、経

験を積み、仲間ができて乗り超えられるよう

になっていた。 

悲しみや怒り、面白かったことを仲間と交

流することで仕事上の悩みは抱え込むことは

少なくなった。今では「憎悪」や「殺意」の

多くはほとんど私の前に現れなくなった。し

かし時々思い出したように「彼ら」は私に呼

びかける。悪夢の中で、心の中で、私が一人

の時に。 

苦しむことはあるが自分を見失わないよう

にすることを、これからも生きていく中で探

していくだろう。 

 

 

 

 

《イラスト：筆者》 

 


