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 7月4日（4th of July）は、アメリカ合衆国の独

立記念日。作家の須賀敦子さんが「赤と空色に星が

ちらばった、あの妙にはしゃいだような国旗」（『遠

い朝の本たち』、ちくま文庫）と形容した星条旗が

町を席巻する国民の祝日ですが、勤めを休める人ば

かりではありません。夫の父が作ったという、「4th 

of Tube-ly」と白い塗料で書かれた鉄のオブジェを

見せてもらったのは、日本に住んでいたころでした。

鋼鉄管（チューブ）を製造する企業で、エンジニア

として働いていた義父は、毎年７月４日に出勤しな

ければなりませんでした。ある年の７月４日に、皮

肉をこめて勤務中に作ったというこの作品は、厚み

にして5ミリほどのどっしりした鋼の筒を切り出し、

風にはためく星条旗を丸い側面で写しとっています。

「バカンスをきっ

ちりと取る欧米人

にくらべて、日本

人は働き過ぎ」と

聞かされていまし

たが、それはヨー

ロッパとの比較の

話。アメリカの労

働者が文句なしに

休める祝日は、11

月のサンクスギビ

ング（感謝祭）と

クリスマスだけと、

そのとき知ったのでした。 

 そんなお国柄では、6月と7月のまる2ヶ月が夏

休みとなる教員が白い目でみられてしまうのも仕方

ないと、世間様から隠れるようにして読んでいるの

は、『わが魂を聖地に埋めよーアメリカン・インデ

ィアン闘争史』（ディー・ブラウン著、鈴木主税訳、

草思社）。アメリカ先住民の歴史をとりあげた書籍

は多くありますが、歴史にくわしい夫が薦めてくれ

たのは、条約会議の速記録に残された、先住民の酋

長たちと合衆国将軍らの肉声を基に書かれたこの本

でした。事実を直視しようとすればいちどに少しず

つしか進めないこの歴史書は、合衆国の旗をめぐる

不名誉な過去も伝えています。内陸部でバッファロ

ーを狩り、半農生活をしていたシャイアン族の長、

ブラック・ケトル（黒い薬缶）は、1863年にワシ

ントンに招かれ、リンカーン大統領らから勲章と合

衆国の旗を贈られました。酋長は、その旗を掲げる

かぎり、兵隊は決して発砲しないとの約束とともに

旗を持ち帰り、誇らしげに自分のティピー（平原イ

ンディアンが用いた住居用テント）に掲げていたそ

うです。しかし、ワシントンから遠く離れたフロン

ティアで指揮をとっていたシヴィングストン大佐は、

「神の支配するこの世界では、どんなやり方でイン

ディアンを殺そうとも、それは当然の権利であり、

名誉あることだ」（上巻162頁）と信じて疑いま

せんでした。そして、白旗とともに掲げられた合衆

国の旗の下で仁王立ちになり、逃げまどう部族のひ

とびとに「恐れるな」と呼びかけるブラック・ケト

ルの村を二方向からはさみうちにして、無差別に襲

撃したのです（サンド・クリークの虐殺）。 

 アメリカ先住民の歴史を知っておかなければ、と

まなじりを決して本を読みはじめた春先、夫の提案

で、『シェーン』という西部劇を家族で観ました。

舞台は、ワイオミング州（州都：シャイアン）。流

れ者のシェーンと開拓者の家族の物語です。先住民

に対し、白人が極限まで残虐で不誠実だったのは真

実であるけれど、開拓者たちもまた、地に這いつく

ばって、生きようとしていた、そのことも知ってお

いて、と夫は言いたかったようでした。義両親は、

開拓の時代を生きのびた祖先から、夫に命をつない

でくれました。わたしも、先住民を騙し、武力で追

い払って造った鉄道や道路の恩恵を受けずに、星条

旗の下に生きられる日は一日としてないのです。 

第7回「それぞれの、星条旗」 
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