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 学校に折りたたみナイフを持ちこんで10日間の

停学になったジュリアンが、教室に戻ってきました。

合衆国の個別障がい者教育法は、障がいのある生徒

が長期の自宅謹慎に値する違反をした場合、「障が

い起因判断」という会議を開くよう定めています。

その違反行為が障がいのせいなのか、問題行動は学

校の指導不足のせいではなかったのか、の２点につ

いて検証するためです。教頭先生が来るのを待つ間

に、「宿題はやったの？」と聞いてみました。停学

期間中の宿題の１つは、ホーガンの模型工作でした。

ホーガンとは、儀式や生活用に使われるナバホの伝

統的な木造の平屋の建物のことです。登校に付き添

ってきたお父さんがいうには、六角形につくってし

まったので、やり直しているとのこと。「六角形じ

ゃだめなの？」と聞くと、八角形が正しいと父子は

いいます。 

 数日前に見たジュリアンが住むホーガンは、何角

形だったのだろう、とわたしは思いました。四駆車

がつくる深い轍が交差して固まった、ひどくでこぼ

この赤い土の道に揺られ、迷いながら探しあてたそ

のホーガンは、ゴミにかこまれていました。家庭訪

問の時に公用車を出してくれる職員のラフィーナが、

わたしの隣で言葉を失っていました。応対してくれ

たお祖母さんが、寝ているかもしれないから、中に

入って呼んでみてくださいというので網戸に手

をかけると、鍵のない木枠がぺたりと開きまし

た。迎えてくれたのは、ニワトリと2匹のネコ。

「ジュリアン！」と呼んでみながら、目を走ら

せると、中央の薪ストーブがかろうじて務めを

果たしている家財道具のようです。むきだしの土

の床に直に置かれたマットレスといくつかのクッシ

ョン。ダイニングテーブルとおぼしき場所は、ファ

ストフードの紙コップや包み紙で盛り上がり、すえ

たようなにおいがします。 

 帰りの車のなかでラフィーナが「ショックだった

でしょう」と声をかけてくれたとき、わたしが考え

ていたのはジュリアンのネコのことでした。いつだ

ったか、名前がホワイトポー（白い前足）だと教え

てくれたことがあったけど、2匹のどっちがホワイ

トポーだったろうと。雪はとけたといっても、網戸

から吹き込む砂漠の夜風はまだ冷たいはず。体をす

くめて、ネコをしっかりと抱きながら、少年は眠ろ

うとするのでしょう。手におえなくなってしまった

ゴミの山のなかで、ずしりと重いナイフを光にかざ

して眺めるとき、いろんなことを忘れられる16歳

の子ども。 

 会議の冒頭。教頭の目を意識しながら、わたしは

ジュリアンに問いただしていました。「あなたの考

えはどうなの。ナイフを学校に持ってきたのは、あ

なたが学習障がいだからなのかな？」。 

 障がい起因診断は、「障がい」という概念を被告

にみたてた不自然な裁判のように、わたしにはみえ

ます。学習障がいの特徴は、学業上の不振にとどま

らず、反社会的な行動として表面化することもある

と教科書には書いてありますから、ジュリアンが学

校にナイフを持って来たことを、彼の障がいが原因

だったと結論づけることは可能です。しかし、重い

知的障がいなどで、判断能力が著しく低いことが明

らかな場合を別として、問題行動の原因が「障

がい」だったという結論にはなりにくいのが

実情です。それなら、なにが原因だったのか。

会議はそこには深入りしません。学校を守る

ために必要な診断さえあれば、事足りるからで

す。「障がい」を有罪にしてしまえば、次には生

徒の障がいに対応できなかった教員と学校の落ち度

を認めることになります。ここは、親が指導の内容

に不服であれば、弁護士をたてて学校を訴えるのが

あたりまえの国なのです。 

第6回「少年たちの諸事情その２— 

ナイフとホーガン」 

エイムズ唯子  

From the Land of Diné 
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（イラストレーション：長谷川  陽） 

 ナイフを学校に持ってこさせたのは、自分の一部

である（らしい）「学習障がい」なのかと聞かれた

ジュリアンは、黙っています。かたわらのお父さん

も、自分の手に目を落としたまま、口を開く気配が

ありません。土木の仕事で黒く汚れてしまった大き

な手です。同席したカウンセラーや教科担当の先生

も、ジュリアンの顔色をみやるばかり。結局、この

質問は教頭が引き取りました。「この学校に、君の

ような学習障がいを持つ生徒が何人いるか知ってる

かい？その全員が、ナイフを学校に持ってくるのか

な？そうじゃないね？」 

 ひとつめの山をクリアし、わたしは次の議題にと

りかかりました。ジュリアンに対する学習指導が適

切かつ十分だったかどうかを、検討しなければなり

ません。「ジュリアン、これは次の質問よ。『あん

たがオレにもっとしっかり勉強を教えてくれていた

ら、ナイフなんか学校に持ってこなかった』って思

う？」。 

特別支援担当者として経験が浅かったころには、

十分な指導をしたけれども、問題行動が起きてしま

ったということを示す根拠が出せず、結論ありきで

会議を押し切ってしまったこともあります。会議の

途中で方向を見失って立ち往生し、同席していた年

下の先輩に助けてもらったこともあります。でも今

回は「勝算」がありました。12週間にわたって計

57時間、ジュリアンの学習指導に関わった記録を

資料として用意できていたからです。 

 わたしとしては、この質問は、教頭ではなく、ジ

ュリアン自身に答えをだしてほしいと思いました。

彼の抱える現実は、たしかにひとりの子

どもの手に余るでしょう。将

来は父のような職人になる

のが夢のジュリアンにと

って、ナイフは自分の腕

の確かさを証してくれる

相棒、あるいは護身のお

守りかもしれません。け

れども自分の行為を他人

のせいにしている限り、

彼は自らを律するチャン

スを失い続けることにな

ります。 

 くだんの指導記録の資料は示してあります。それ

を認めて、「ノー」という答えを出せるのか、わた

しはジュリアンの顔を覗き込むように体を乗り出し

ていました。 

 ところが、ジュリアンの「ノー」は、すぐそこに

見えているのに手の届かない探し物のようでした。

質問の意味がわからないというのです。２回目は例

を使って説明し、3回目は２択にしてみました。お

父さんも加勢してくれましたが、それでもジュリア

ンは「I don’t   understand」。 

 同じ質問を4回くりかえすはめになったわたしは、

あと何回、これが続くのだろうと心配になりながら、

ジュリアンの思いがけない抵抗に、ちょっと嬉しく

なって、小さく笑ってしまいました。家でも学校で

も、のっぴきならないところに追い込まれているジ

ュリアンが、精一杯の意地をみせているんだ、と思

いました。「いったいこの会議はなんなんだよ！」

と言いたいのかもしれない、そう思いました。大人

たちにかこまれた会議の席で、わからないことをわ

からないと言えるジュリアンが頼もしくも見えたの

です。「裁判」は、ジュリアンがやっと「先生のせ

いじゃない」と納得したところで終結し、次の２ヶ

月間、彼が適切に行動すれば、バーガーキングの10

ドルのギフトカードをご褒美にもらえる、という「契

約書」に全員が署名してお開きとなりました。 

ナイフとホーガン。尖ったものは男性、まるく奥

行きのあるものは女性のシンボルとみなすフロイト

の説を思い出したのは、ジュリアンが住みかにして

いるのは女ホーガンだと、ラフィーナに教わったか

らです。ホーガンの土の床は、呪

術医が、治癒のための砂絵を

描く場所。ジュリアンが、

立ち向かうことと受け

入れることのバランス

を上手にとって生きて

いけるよう祈ってほし

いとお願いしたら、メ

ディシンマンはどんな

砂絵を描いてくれるの

でしょうか。 


