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ジュリアンが描いたミスター・エイムズの似顔絵。「エクスプレイン 
ホワアアアイ（説明してごらん）」は彼の口癖。よく捉えています。 

 アメリカの高校の校則では、マリファナやタバ

コはもちろん、生徒としてふさわしくない言葉づ

かいもきびしく罰されます。ジュリアンとタイソ

ンは、「おい、ニガー！」とよびあって、生徒指

導室行きになりました。「ニガー」とは、白人が

黒人の奴隷に対して使った蔑称ですから、おなじ

く白人に痛めつけられたアメリカ先住民の子ども

たちが使っていることに、やりきれない気持ちに

させられます。オハイオ州のスラム街の学校で教

えていたことがある生徒指導担当のポーター先生

のお説教は、さすがでした。 

先生：「おまえたち、いいか！オハイオでは、そ

の言葉を使った生徒は、退学させられるんだ。な

ぜだかわかるか？」 

少年たち：「人種差別だからだろ（ぶつぶつ）」 

先生：「ちがーう！その生徒が、ハチの巣みたい

に穴だらけになって、学校の裏の駐車場で転がさ

れないようにするためだ。そこまで恨まれてもい

いっていう覚悟があるのか、よくよく考えろ」 

 生意気ざかりを一喝で黙らせることのできる百

戦錬磨のポーター先生。かたや、ふたりを御しき

れないわたし。こちらの焦りに乗じてエスカレー

トする少年たちを交互に𠮟りながら、他の生徒た

ちの課題を手伝って声を嗄らすうち、40分のホー

ムルームが終わってしまう日が続きます。 

 「オレなんか、中退でいい」とみなの前ではう

そぶくジュリアンですが、ひとりでわたしの教室

にくると、いつもの口答えはなりをひそめ、まる

で別の生徒のよう。数学の問題を写す横顔の長く

濃いまつげを見ていると、可愛い赤ちゃんだった

んだろうな、と思ってしまうわたしがいます。 

 先日は、ナバホ語担当のタチー二先生にジュリ

アンの家庭事情を聞かれました。お母さんが出て

行ってしまったらしいのです、とお伝えすると、

やはりそうでしたかとうなずかれ、母方のクラン

がわからないために、クラスで肩身が狭いらしい

と心配してくださっていました。クランとは、神

話上の系譜をあらわす氏族名で、自己紹介をする

ときにかならず名乗りあう、ナバホのしるしのよ

うなもの。ナバホでは、母方のクランがもっとも

重要なのですが、ジュリアンは、自分と母とのつ

ながりを、父にも兄にも聞けずにいるようです。 

 ホームルームを立て直そうと、タイソンのバス

ケのコーチに相談すると、僕が面倒をみましょう

との有り難いお申し出。しかし移籍を持ちかけて

みると、オレだけが邪魔なのかと拗ねられてしま

いました。みかねて、ジュリアンを引き取ろうか

と夫からも助け舟。夫が受け持つ世界史は、ジュ

リアンの得意科目です。すんなり喜ぶか、一蹴さ

れるか、さてどっちだろうと思いながら「どうす

る？」と聞いてみると、目を伏せたままでぼそり

と「ミスター・エイムズのホームルームに移って

も、この教室に来ていいの？」。 

ふたりを引き受けていこうと決めてほどなく、

昨年秋に他界された樹木希林さんの言葉に出会い

ました。「御しがたい存在は、自分を映す鏡にな

る」という釈迦の教えを『不登校新聞』のインタ

ビューで引用されています。個性的な母を演じれ

ば右にでるものがなかった希林さんでした。 
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ジュリアンとの物語は、次回に続きます。 

第5回「少年たちの諸事情その１—母はどこにいますか」 

エイムズ唯子  

From the Land of Diné 


