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10 年ほど前のこと、「暮しの手帖」の「すて

きなあなたに」のページで、バラを育てる人の話を

読んだのです。「バラを育てて咲かせるのは難しい

ように思われているけれど、虫がついても、放って

おいても、意外と強くてね、花をつけたりするもの

なのよ」。思えばそのころ、研究も先が見えず、プ

ライベートも八方ふさがりで、クサっていたんでし

た。私だっていつか花を咲かせたい、という思いが

あったのでしょうか。気難しく、繊細そうなバラの

意外なしぶとさ、たくましさが心に残り、いつかバ

ラを育ててみたいと思うようになりました。思いか

なって、自分で庭にバラを植えるようになってから

は、初夏の光のなかの輝くばかりの美しさだけでな

く、木枯らしにさらされた風の子のほっぺたのよう

な、秋バラの深い色合いや、赤い実の可憐さも知る

ようになりました。この２00 年ほどの交雑によっ

て何千という種類のバラが生まれ、愛されています。

それぞれ色やかたち、大きさ、香り、耐病性など、

姿も性質もさまざま。まるで人間のようです。 

映画のなかのバラにまつわるシーンも気になりま

す。「西の魔女が死んだ」という映画では、学校へ

行けなくなった中学生の少女が、大好きなイギリス

人のおばあちゃんの田舎の家でひと夏を過ごします

が、おばあちゃんの庭にもバラがありました。「マ

イ、来てごらん。これはなんでしょう？ニンニクよ。

バラのそばに植えておくと、虫がつかないし、香り

もよくなるんです」。可憐で無垢なバラそのものの

ようなマイは、ゲンジという隣家の中年男を忌み嫌

います。おばあちゃんはマイというバラに、クサい

けれど、滋養たっぷりのにんにくと共に生きる術を

学び、健やかに豊かに生きてほしい、と切に願いま

すが、その思いが通じたとき、西の魔女であるおば

あちゃんは、帰らぬ人になっているのでした。 

「余命一ヶ月の花嫁」は、ゼミの 3 年生が「愛

と犠牲」というテーマにそって選んだ映画。ちまた

での評判は、決して芳しいとは言いがたいこの作品

を教材にするのは少々勇気が要りましたが、思いが

けない収穫がありました。冒頭のシーンで流れるの

は「The Rose」のカバー。ベット・ミドラーがジ

ャニス・ジョップリンを演じた映画の主題歌がオリ

ジナルですが、その歌詞を初めて知りました。「も

し夜がさみしすぎて、道が遠すぎて、幸運で強い人

間にしか愛を手に入れることはできないと思うよう

なとき、思い出して。冬の冷たい雪の下で太陽の愛

を受けたバラは、春に花咲くということを」。  

昨年秋には、特別なバラとの出会いがありました。

ある方が語ってくださったそのバラは、私がおそら

く見ることのないバラです。そのバラは、福島県の

浪江市の一角に咲く、赤いつるバラです。ふるさと

の庭に、家族の記念に植えられたそのバラは、もう

何十回となく、春に、秋に、花をたわわにつけたそ

うです。今は深い雪のなかで、はじめてひとりで冬

を迎えていることでしょう。そして春が来たなら、

静かすぎる家の庭で、そのバラは咲くことでしょう。

私の知る限り、最も誇り高く美しいバラです。どう

か今この時も、あなたが太陽の愛を一身に受けてい

ますように。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

（高崎健康福祉大学准教授、フォーラム共同研究者） 
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第７回：「バラの記憶」の巻 
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一昨年の夫の誕生日に植えた

「トロピカルシャーベット」 

 


