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 10 月 11 日（土）午後 1 時半より群馬

県教育会館で、標記のテーマで関山禮子さ

んのライフヒストリーをお伺いしました。   

足尾に育った関山さんは桐女での素敵な先

生の授業に憧れ

ました。いつか

は教師に！採用

試験に合格はし

たものの 4 月 1

日になっても通

知が来ず、僻地

を希望したのに、

決まったのは養護学校。言葉にならない言

葉を必死に書きとめ 10 冊も文集を出して

います。重度脳性マヒ児に自分から周りの

働きかけることでおしゃべりが出来るよう

に…。筋ジストロの子どもたちは不安から

荒れていました。彼らの中の仲間との固い

絆、優しさを発見し、寄り添うことで「日

曜日に学校へ行きたい！」というまでにな

りました。後半

の特殊学級では

時間をかけ、丁

寧に接すること

で子どもの要求

を引き出します。

最後の勤務校で、

自閉症の琢ちゃ

んとの素晴らしい出会いが待っていました。

お忙しい方は、5.響きあい 22 頁の（2）かえ

るはなえるからお読みください。尚、正確さ

を期すため加筆・訂正、付記があります。 

1.「四月一日付にしてやる」 

（1）一本道しか知らなかった私……………2p 

（2）「四月一日付にしてやる」……………3p 

2 ターちゃんの言葉を聞き取りたい………5p 

3.この子らに言葉を… …………………7p 

4.生きていることを確認させていくこと 

（1）かくれんぼやった……………………10p 

（2）仲間とのつながりのちから…………12p 

（3）探究心に応えていくこと……………14p 

（4）作文の会との出会い………………15p 

5.響きあい 

（1）物語絵「ふわり大男」………………19p 

（2）かえるはなえる……………………22p 

（3）ともだちとのかかわり………………29p 

（4）ニコニコ笑っている顔が好き………31p 

6.ノーマライゼーション…………………32p 



 2 

1.「四月一日付にしてやる」 

 

（1）学校までの 1 本道しか知らなかった 

平野:関山先生は足尾銅山でお生まれに

なり、田畑などは余り見ないで育ったと

のことでしたが、どういうところだった

のかからお話願えますか。 

関山:足尾に生まれ、高校から桐女に通い、

群馬大を卒業しました。それ以来ずっと

群馬で生活しているのですが、私の言葉

はイントネーションが群馬とは違います。 

何時までたっても直りません。足尾は桐

生と近いのですが、栃木県ですので、栃

木弁なのですね。最近は交通の便が良く

なり日光に出られますが、当時は桐生で

した。足尾は足尾銅山でもっている町で、

一時は市に昇格しそうなほど人口も増え、

活気があり賑やかでした。今は廃鉱にな

りまして、観光で見せるくらいで廃屋も

多く、寂れた町になっています。奥の山

地は亜硫酸ガスの所為で禿山になってお

り、植物も育たない状態でした。 

平野:子ども心にもそういうことは意識

していたのですか。 

関山:鉱山の町だということは分かって

いましたが、公害の意識はなかったです。

庭にはお花が咲いていましたが、狭い土

地柄でしたので、田畑がないのを特に不

思議には思いませんでした。「ガスが来

るぞー」と通報があると、みんな慌てて

草花の上に新聞紙を広げたのをかすかに

覚えています。風の向きで谷間を流れて

きた亜硫酸ガスで 2、3 メートル先が見え 

なくなるくらい濃霧の状態になってしま 

います。 

平野:公害という言葉が普及する前の時

代のわけですね。 

関山:中学校の時代に鉱山にタンクが出

来、校長先生が朝礼で「これからはガス

は来ません。タンクは出来たのは大変な

ことなのです」とおっしゃったのを記憶

しています。 

平野:そういう所で生まれ育ったのです

が、高校は桐生女子高にお通いになられ、

そこで教師になろうという出会いがあっ

たそうですが…。 

関山:そんなに大げさに教師になりたい

と思ったわけではないのですが、『徒然

草』を始め古典文学の数々を情熱的に語

ってくださる国語の先生がおられました。 

あぁ、素敵だなぁと思いました。もう一

人、数学の先生が整然と教えてくださる

のにも感動しました。知的好奇心を満た

してくれる教師に憧れを持った最初でし

た。 

平野:それまでは、具体的には余り考えて

いらっしゃらなかったのですね。 

関山：私は、ただただ学校の勉強ばかりを

して過ごしていましたので、将来の仕事

について考えることはなかったように思

います。これは家庭環境にも一因があっ

たように思います。というのは、父は独

学で電気技師の資格を取ったのですが、

大学を出ていないということから苦労し

たそうで、子どもたちだけは大学を出し

たいという願いがあったようです。 
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平野:勉強しろ、勉強しろとうるさかった 

のですか。 

関山:しろ、しろとは言わないけれど、遊ん

でいて帰りが遅くなると家に入れてもら

えなかったとか、父の宿題があったり、寝

るときもお話を読んでくれるというより

も算数の鶴亀算を出されたりとか、（大笑） 

平野:やはり、教育熱心だったのですね。 

関山:中学校では模擬試験の順位を科目

ごと、総合も 1 位から 10 位まで名前を校

舎に貼り出していました。父は「高校受

験の問題集を何冊も買ってやれないか

ら」といって、やり終わると全部消しゴ

ムで消してくれて、それもやり終えると、

マジックインクで消してと、同じ問題集

を 3 度も 4 度もやりました。（笑） 

平野:進学熱心だということは、活気ある

町と関係があったのかもしれませんね。 

で、群馬大の学芸学部に進学されたので

すが、高校の教師を目指そうとは思わな

かったのですか。 

関山：子どもに何かを教えたり、育てたり

したいと思っていたので、その点は余り

意識していなかったと思います。 

 大学へ入るまでは受験勉強をひたすら

やっていました。桐生まで電車で 1 時間

半かかるのですが、余所見もしたことあ

りませんでした。学校までの一本道しか

知りませんでした。他の道を通ったのは 

教科書を買いに本屋に行ったときくらい

です。映画教室があったのですが、1 時

間半もかけてもったいないというので休

んでしまうくらいでしたね。（笑）それで

も、受験勉強をしながらふと、これは何

の役に立つんだろう、こんなことを一途

にやっていたら狂ってしまうのではない

か、などと思ったことがありました。大

学へ行ったら二度とこんな勉強はしない

ぞと思っていましたね。そしたら、大学

ではそれだけじゃなくて本物の勉強を探

せばよかったのに、全くしないで終わっ

てしまったようです。（大笑） 

周りの友達からも言葉が変だといわれ

ましたし、教員になるのだからアクセン

トやイントネーションを直さなければと

放送部に入りました。これが大変でした。

一から十まで直されるのです。それで、

すっかりカチカチになってしまい、日常

の会話も怖くて出来ない有様で、修飾語

をいっぱいつければ通じると辞めてしま

いました。丁度その頃、身体を鍛えてお

かなければと思い立ち、卓球部に入りま

した。高校時代は帰宅部でしたから、初

めてのクラブ体験です。卓球を通じての

おしゃべりが楽しく、それで大学時代は

終わってしまった感じです。 

 

（2）「四月一日付にしてやる」 

平野:それで教員採用試験を受け無事合

格したのですが…、 

関山:二次試験の面接で、どこが希望か聞

かれたものですから、足尾に一番近い勢

多郡東村の沢入
そ う り

（現みどり市東町）が僻地

になっており、僻地教育をしたいですと

言ったら、「珍しいね（笑）それならすぐ

に入れるよ」と言われました。うかつに
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も私はその一言で採用が決まったと思い

込んでいました。それで、通知が来るの

をずっと待っていたのですが、三月の末

になっても通知がありません。暢気な私

も流石に不安になっていましたら、四月

一日に父が隣の沢入にいって新聞を買っ

てきてくれて、「お前の名前が載ってい

ない」という

のです。（大

笑）実は、連

絡がないの

で教育委員

会ってどん

なところな

んだろう、通

知がなければ採用されたのかされないの

かわからないから、他に手を打ちようが

ない、とだんだん腹が立ってきました。

でも、何とかしなければなりませんので、

4 月 5 日に産休補助でも何でもいい、教

員になれればという思いで桐生市の教育

委員会を訪ねました。事情を話したら「あ

んた、履歴書は出してあるかい？」と聞

かれ、人事の方が書類を持ってきたら確

かに私の名前があったのです。それを見

て驚いたのですが、名前の下に推薦欄み

たいなのがあって、誰校長の娘とか誰教

頭の子息とか書いてあるのです。（爆笑）

私のところは空欄になっていました。「あ

んたは足尾だろ、あそこは労働者の町だ

から組合活動が盛んだろう」といわれた

のです。当時の私にはそういう事情は分

かりませんでしたから、「よく分かりま

せん」と言いました。すると人事の方が

「あんたはよい子だね。（爆笑）養護学校

に一人新採用することになっているから、

四月一日付にしてやるからそこへ行き

な」と言われ、書類を書き始めました。

そこに家から電話が入りました。沢入に

決まっていた方が下宿を探しに現地に来

たら余りの田舎

にびっくりして

辞退したから空

きが出来たので

どうかという連

絡が入ったとい

うのです。で、父

が交通事故にあ

ったからと言い訳して書類は未完のまま

飛んで帰りました。東村教育委員会に行

き、事情を話したところ、「それじゃ採

用できない」と断られてしまったのです。

理由は、当時山平交流が行われていて、

僻地から都市への希望者が沢山おり、桐

生の教育委員会で採用が決まりかけてい

る人をこっちで採ってしまうと東村から

の希望者を出しづらくなってしまうとい

うのです。がっかりしましたが、最終電

車で桐生に戻り、人事の方の自宅を訪ね、

「何とか沢入でお願いします」と懇願し

たのですが、書類を受理してしまったか

ら駄目だといわれ、4 月 5 日、「四月一

日付」で桐生第一養護学校へ就職しまし

た。ここは現在は県立あさひ養護学校に

なっています。 
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平野: （笑いながら）無事めでたく、4 月５

日に「四月一日付」で就職できたわけで

すね。 

関山:はい、恩着せがましくです。そのと

きは分からなかったのですが、後で聞い

たところ、五日付と「一日付」ではずい

ぶん違うのだそうです。 

 

2.ターちゃんの言葉を聞き取りたい 

―桐生第一養護学校 1968 年から― 

 

平野:ということで、考えても見なかった

養護学校に決まったわけですが、それを

どのように受け止めておられましたか。 

関山:予備知識もないし不安でしたが、就

職できたこと、子どもを教えられるとい

うことでもう胸がいっぱいでした。肢体

不自由児とか知的障害児に関るようにな

ることまで気が回りませんでした。６日

に登校して翌日は上靴も持たずに新任式

に臨みました。子どもたちは各自寝そべ

ったりハイハイしたり、中には椅子に座

っている子もいましたが。でも、子ども

を育てる仕事に就けたという思いでいっ

ぱいで、涎とか臭いなど気にもなりませ

んでした。というより、そこまで気が回

らなかったのですね。 

挨拶をするので名前を呼ばれました。

パッと立ち上がったのはいいのですが、

学校で借りたスリッパが折りたたみ椅子

にかかとが挟まっていたらしく、勢い余

って前のめりに転んでしまったのです。

そしたら、子どもたちがワーッと笑い転

げ、慌てた教頭先生が「静かに！静かに！

式ですよ、式ですよ」と鎮めるのです。

それがすごく滑稽なのと子どものあっけ

らかんとした姿に、私が笑われているこ

とも忘れて、思わず「素敵な子たち、良

い子たちで、あぁ良かった」と思ってし

まいました。（大笑） 

平野:前向きな人ですね。 

関山:今になって思えば、これが私の教師

人生を象徴しているというか、集約され

ているように思えます。これが、その先

の私を支えてくれたのだと思います。 

というのは、私はどちらかといえばこ

れまで気取って生活をしてきたのですが、

デーンと転がったおかげで素に戻れたと

いうか、こういう生き方が私には似合っ

ていると思えるようになったのです。 

平野:いまさら気取ってももう手遅れで

すよね。 

関山:そのころは、養護学校には若い教員

がいなくて、年配の方が退職寸前に来る

ケースが多かったみたいです。20代は私

一人、その上は 40代の方でした。でも 4、

5年の内に養護学校のシステムが変わっ

て若い人でいっぱいになりましたね。です

から、子どもたちは私が若いということで

受け入れてくれたのかもしれません。 

平野:桐生市には二つの養護学校があり、

62 年に第一は肢体不自由、第二は知的障

害となったのですね。できたのは 60 年で

すから、まだ 8 年しか経っていなかった

ですね。基本的には両毛整肢養護園の子

どもたちのために作られたようですね。
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肢体不自由の子たちはそれまでは基本的

には就学免除となっており、この子たち

に対する教育をどのようにするかの蓄積

は余りなかったのですね。 

関山:私にとってはそれも幸いしたのか

もしれません。知的障害のほうは歴史が

あるのでカリキュラムも出来ていたのか

もしれませんが、肢体不自由児の場合は

歴史が浅かったので、ポリオの子もいて、

それから、脳性麻痺の子が増えてきてい

たので、障害の起こった箇所によって出

方が違うものですから、まだ対処法がよ

く分からない時代でした。ですから、カ

リキュラムもないし、自分でその子に合

ったものを見つけだすのが大事でした。 

平野:新人の 1年目のスタートはどのよう

に切られたのですか。 

関山:三年生 14 人の子を担当しました。

多いように思われるかもしれませんが、

知的には何の障害もなくてポリオで片手、

片足という子もいたし、脳性マヒで歩く

のも大変という子もいますし、知的に低

い子、でも歩けない子は二人だけでした。 

平野:話すほうではどうでしたか。 

関山:ターちゃんという言語障害の子が

一人いました。後は言語的には大丈夫で

した。 

平野:そういう条件の違う子たちを一人

で 14 人見たわけですね。 

関山:校内研修の時には、この子にはこう、

あの子にはこんなふうにやっていますと

すごく大げさに、気負いもあったのでし

ょうね、いろいろの実践を報告していま

した。そういうことが許される職場の雰

囲気があって、ウチのクラスの子たちに

関しては私が一番分かるんです、という

ように主張できる学校だったのです。 

平野:一年目の新人への援助みたいなも

のはなかったのですか。 

関山:ありませんでしたが、堂々と言わせ

てくれてやらせてくれました。それが指

導だったのですかね。よく分かりません

が…。 

 ターちゃんの言葉に関してですが、私

はどうしても聞き取りたかったのです。

そのためにメモを取り始めました。丁度

桐生市では「言語治療教室」が開かれ、

学芸大で言語治療の研修を受けてきた先

生がその普及に当っていました。そこで、

私も応募して週 1 回午後から研修を受け

ました。でもそこは、吃音とか構音障害

（発音が正しく出来ない症状）の子が中心で

したので、脳性マヒの話をしても「それ

は知的障害ですから」と取り合ってもら

えませんでした。それでも 2 年通いまし

た。 

 なんとしてもターちゃんの言葉を聞き

取りたい。当時は独身で時間の余裕があ

りましたし、子どもたちは施設の子です

から夕食をとってから学校へ遊びに来て

もらったり、私のほうで施設に出向いた

りと 9 時の終電までは学校にいました。

おしゃべりしたり録音を採ったりしてい

ました。で、ターちゃんの言葉を書いて

いたら、他の子が「オレの話も聞いて！」

というものですから、書いてやると、オ
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レも俺もと放課後学校へ遊びに来るよう

になっていました。でも、みんなの言葉

は書ききれませんから、「それじゃ、み

んなも書いてごらん」と書かせたのが、

作文の始まりでした。私はただ、子ども

たちの言葉を書き取るのが楽しくって、3

年間で 10 冊の文集を出しました。今は散

逸してしまったのですが…。 

養護学校の子たちを見ているとき、丁

度足尾でお祭りがありました。同じ年齢

くらいの子が白粉塗ってお飾りしてシャ

ランシャランと街を練り歩くのです。そ

れを見ていたら涙が止まらなくなりまし

た。この子たちは何もしなくたってきれ

いで、動けるのに町中の人が見てくれて、

私の受け持っている子たちは町外れの施

設に入れっぱなしにされて、それでも一

生懸命に生きているのに、ひとつも陽の

当るところにいなくて、「どうしてみん

なが見てやれるところにこの子たちを置

いてやれないの！」と思うと涙が止まら

なくなったのです。ですから、この子た

ちにはいろんな経験をさせたいなと思い

ました。本当に普通の生活を楽しませた

い…。 

 

3.この子らに言葉を… 1971～ 

 

平野:そういう生活を 3 年間、桐生第一養

護で送られ、その後、転勤したのですね。 

関山:「三年誓約」というのがありまして、

町場で三年いましたら、次は僻地へとい

う誓約を取られていました。私はその年

の 3 月に結婚することになっていたので

す。校長先生が結婚するのに僻地は大変

だろうと思いやってくださいまして、前

橋養護へ転勤させてくれました。養護を

希望したわけではないのですが、そこな

ら通勤しやすいからということでした。  

ここは知的障害の子たちの学校で、中

学部はあったのですが、小学部は出来て

2 年目でした。ですから、ここも開拓途

中の職場でした。大きなお腹で通勤した

ことを覚えています。 

平野:異動してお腹が大きかったのです

か。 

関山:いえ、結婚して半年して大きくなり

ました（大笑）。今度の子どもたちはきょ

ときょと動き回る子たちで、8 人の子た

ちを二人で見ました。私は低学年 5 人で

した。ホントにチョロチョロ動き回る子

たちで、何を考えているんだろうとびっ

くりしました。前は動けない子たちでし

たからね、その落差に驚きました。あっ

ちゃんは飛び跳ねながら「ハト、アソン

ダン。ハト、アソンダン。ハトマメ、ハ

トマメ」と一日中繰り返すのです。就学

猶予を一年やってきたみいちゃんは「あ

ぁ、あぁ、あぁ」ばかり。親指の根元を

しょっちゅうしゃぶっているので、そこ

が爛れて穴があいてしまっている。すぐ

叩くし、暴力がすごい、噛みつきみいち

ゃんです。この子たちは落ち着かないで、

しょっちゅう教室を出て行ってしまうし、 

この子たちは何を考えているんだろうと 

思いました。 
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そうだ！よく話を聞いてやろう！とり

あえず、言葉を伝えていこう！言葉を話

させたい。で、朝の 1 時限目はいつもお

話の会にしました。「ハト、ハト」「あ

ン、あン」しか言わない子たちですが、

「きのうはどうだった？」「きょうは何

を食べてきたの？」「ハトとどうした

の？」とか、お話をじっくり聞いたので

す。そして、少しでも今までと違うこと

を言ったらすぐ書きとめました。 

平野:それは、桐生の 3 年間が土台になっ

ているのですね。 

関山:で、それらをその日のうちに印刷し

て渡してやると、何人かは字が読めます

から、「ほら、信ちゃんの言った言葉だ

よ。ほらね。こういったでしょ。」と一

緒に読んだり、みいちゃんは字が読めま

せんから、イチゴのマークで「ほら、み

いちゃんのはここにあるよ」とおしゃべ

りをしました。すると、「あぁ、あん」

しか言えなかったみいちゃんがだんだ

んと「アンネ、アンネ」と 24 回も言い

だしたのです。そのつばを飛ばしながら

言う姿に何か言いたいのだけれど「あん

ね」しか言えないもどかしさ、何とか言

葉を獲得させたいと思いました。あっち

ゃんの「ハト、あそんだん、ハト、マメ」

しか言わない言葉を毎日私が書いて渡し

て読むのをみいちゃんは見ていて、「自

分のも聞いてよ」と思ったらしいのです。

猫を見て「アンワン、アンワン、」と言

い出し、ついには「タマ、マンマ パチ

ャパチャ ママ ごあん。タマ（ジェス

チャーで）ひっかく おっぱい ある。

あし ある め ある べろ ある ニ

ャーオン なく こたつ ねる」と聞き

取りずらい言葉ですが、言うようになり

ました。 

 言わないと「あっ、みいちゃんのお話

終り」と私が別の子の方を向いてしまう

ので、一生懸命通じそうな言葉を次から

次へと並べるようになりました。そうい 

う中で、3 学期だったでしょうか、みい 

ちゃんが「ケンカ」と言ってはなしだし

たのです。 

  

最後のけんちゃんがみいちゃんのこと

を「しんぶる」と言ったといいましたが、

けんちゃんは「しんぶる」といったので

はなく、別の何かみいちゃんをバカにす

るような言葉を言ったのかもしれない。

「ケンカ」 

けんか けんちゃん ないた。 

エーン エーンって 

みーちゃん おばちゃんに こーに（げん

こつであたまをぶつまねをする。） 

げんこつ。 

けんちゃん×（手で×を書く） 

みーちゃん ○ 

おばあちゃん× 

みーちゃん けんちゃんのこーに（あたま 

たたいた。） 

けんちゃん×だー。 

けんちゃん みーちゃんのこ 

「しんぶる」だって。 
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それがみいちゃんには「しんぶる」と聞

こえたのだと思います。いつもいつもそ

ういわれているみいちゃんが「しんぶる」

と言う言葉に反応して、だから叩いたん

だよ、それをおばあちゃんは分からない

んだから×なんだよ、みいちゃんは○、

悪くない。けんちゃんが×、悪いんだと、

みいちゃんは口で抗議を主張出来る子に

なったのです。すごく嬉しかったですね。

それまでは言葉の代わりに暴力で表現し

ていたのです。それは単なる乱暴ではな

かったこと、周りの人に分かってもらえ

たことで、みいちゃんはしゃべることに

一生懸命だし、親指の根元をなめること

もなくなったのです。それまでは舐める

のを止めさせようとして、塩をぬったり、

芥子をぬったりいろいろやってみたので

すが、みんな駄目だったのです。ところ

が、自分で言ったことを聞いてもらえる

ようになったときに、全く舐めなくなり、

爛れがきれいに治っていました。 

 それから「ハト、ハト」と言っていた

あっちゃんも 3 学期には「せんたくやさ

ん」を書きました。 

「ただいま」 

っていくん。 

アイロン かける 

「よーいしょ こらしょ」 

ってかける。 

シャツ きれいになるん。 

あっちゃん こたつにあたってるん。 

 

「ハト あそんでるん」としか言わな 

かったときのあっちゃんは、多分、私の

ほうが聞く態度が出来ていなかったんだ

と思うのです。きっと、あっちゃんには

「ハト あそんでるん」にもいろいろあ

ったんだと思うのです。「ハト」にもい

ろいろあっただろうし、「あそんだ」の

中にもいっぱいあったんだろうけれど、

関りの浅い私には聞き取ることも思いや

ることも出来なかったので、「ハト あ

そんでるん」で話が切れてしまっていた。  

だんだん関りを持てるようになると、

ホントは言いたいことがいろいろあるこ

とが分かってきました。6歳なら 6歳で、

キョトキョトしている中にもただキョト

キョトしているのではなく、6 歳なりの

人生観をもって見ていたのだと分かって

きたのです。それをどう相手に伝えるか

という方法と、聞いてくれる関係が出来

てなくて出し切れなかったということを

あっちゃんやみいちゃんに教わりました。 

平野:でも私たちには書いてあるから分

かりますが、おそらく現場にいても関山

先生でないとこのようには聞き取れない

と思います。先生以外にここまで聞き取

せんたくやさん 

おとうさん せんたくしてるん 

ギーってしてるん。 

あらってるん。 

せんたくきで あらうん。 

ギーってゆうん。 

しごと いくん。 

じてんしゃで いくん。 
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れる人はいなかったんじゃないでしょう

か。これだけの“通訳”が出来るように

なったこと自体がすごいと思います。子

どもたちも聞いてもらっていると思うか

らだんだん中身が豊かになっていますよ

ね。で、中身が豊かになっていくから逆

に聞き取りやすくなったという相互作用

があるかもしれませんね。このことは研

究者が観察しているだけでは決してみえ

てこないことで、実践しているからこそ

見えてくることだと思うのです。障害者

教育ではこのようにして切り開かれてい

くことは多いのではないでしょうか。で

すから、このような環境の中で教師とし

ての土台を作られたというのは貴重な体

験だったと思いますね。 

関山:読みすぎ、聞きすぎもあるかもしれ

ませんが…。 

平野:ところが、前橋は 1 年でまた転勤に

なるのですね。 

関山:私は前橋養護のときに妊娠して、私

と交換に桐生第一養護に移った先生も妊

娠して、私は桐生から前橋へ彼女は前橋

から桐生へ上毛電鉄で通っていましたか

ら、いつも樋越のあたりでお互いに手を

振って（大笑）すれ違っていました。彼女

はつわりがひどくって、お休みするよう

になってしまいました。これは大変だと

いうことで、組合が動いてくれてもう一

度素取替えすることになりました。で、

四月一日に辞令をもらって即、産休に入

ったのです。（笑） 

平野:今度は桐生第一養護には何年間い

たのですか。 

関山:8 年間です。 

平野:それでは、ここでいったん休憩を取

り、後半にメインのお話を伺うことにし

たいと思います。 

 

*********≪休 憩≫********* 

 

4.生きていることを確認させていくこと 

 

（1）かくれんぼ やった １９７4 年～ 

平野:再開します。産休明けに出会った子

どもたちの話からお願いします。 

関山:最初の半年は“担外”ということで

担任しなかったのですが、翌年持ったの

が最重度の脳性マヒの一年生 4 人の子ど

もたちでした。その頃はこんな重度の子

はどこの養護学校にもいなかったと思い

ます。 

平野:具体的にはどんな状態だったので

すか。 

関山:3 人が寝たきりで、指先で眼元を触

って（アカンべーの形）「いいえ」、指を

開いて（パーの形）で「はい」の反応をす

るだけでした。ひとり、たかこちゃんは

ハイハイはできるが言語は駄目でした。

みんな「あ、あ、あ、あ」だけですね。

それで、座れる格好にしてあげるとか、

足だけでも少し動かせるようにしたり、

文字盤で字を指したのを「はい」「いい

え」で答えさせたりしました。隣のクラ

スにも、二年生でしたが重度の子がいま
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したので、2 クラスで合同の時間を作る

ことになりました。 

平野:合同クラスにしたのはどうしてで

すか。 

関山:一人の教員がずっと見ていると息

苦しくなることとゲームなどを取り入れ

ようというので一日１限ですが、一緒に

やりました。ところが、３ヶ月も経つと

私が窮屈になってしまったのです。ホン

トにこんなことで、例えばストローで水

を飲む競争をするのですが、吐くばかり

で吸えない、これを訓練と称してやって

いていいのだろうかという疑問を持った

のです。出来ないことをやれやれと競わ

せることが教育なのだろうかと思うと苦

しくなってしまいました。私のしなけれ

ばならないことが他にあるのではないだ

ろうか。「はい」「いいえ」だけでは受

身なだけ、自分から働きかけたい、伝え

たいと思うこと、そういうふうにさせる

ことが教育ではないか、楽しいとかこう

思うとか、こうしたいと伝えたいと思う

ようになることが生きている証、人らし

く生きることではないだろうかと思った

のです。それで、いつものパターンです

が、話を聞くことを始めたのです。面白

がることをやり始めました。でも、最初

の１年くらいは一人芝居のような状態で

したね。「おはよう」と言っても向こう

は何も言わないし、面白いことをいった

りやったりして自分だけで笑っている。

（笑）ふと気がつくと、子どもたちは寝転

がって冷たい目で私を見ている。（大笑）   

でも、だんだん彼女たちの中にも動き

が見えるようになっていったのです。お

話を読んでやるとすっごく喜んで、もっ

ともっとと要求するようになりました。 

あるとき、たかこちゃんが自分で文字

盤を持ってきて「あ、あ、あ・ん、あ、

あ」と指したのです。１年目の最後の頃

でした。何が言いたいのだろう？そして

自分の胸を手で叩いたり、お腹の辺を触

ったりするのです。で、ハッと気づいた

のが、たかこちゃん家のお母さんが面会

に来たときにお腹が大きかったことでし

た。もしかして、赤ちゃんのことなので

は？ 

平野:なんでそれを赤ちゃんだと思った

のですか？ （笑） 

関山：なんでかは分からないけれど、そう

感じたのです。で、「あかちゃん！？」

と言ったらニッコリ笑って肯いたのです。

また“あ”を指して、胸を叩くことを繰

り返します。「あたしん家？」と聞くと

またニッコリ。という具合にして分かっ

たのが「○あ たしんちの○あ かちゃんがうま

れた。○あ （お）○ん ○あ （な）のあかちゃん

だよ」と分かったのです。「あぁ、そう

いうこと、すごいね」。家から離れて生

活していて、おかあさんは赤ちゃんを産

んでそっちに気持ちが行っちゃってるだ

ろうに、そんな中でも、自分は施設にい

ても自分の妹が生まれたことをこんなに

も喜んで、他人に初めてその気持を文字

盤ででも伝えようとしている、いつも私

が聞き出すという感じだったのが、自分
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から伝えたいと思う気持になったなんて、

なんて素敵な、優しい子なんだろう。お

姉ちゃんになるってことはこんなに素敵

なことなんだと感動しました。 

平野:ここまで通訳できたなんて神業に

近いことですよね。よく分かったなって

…。 

関山:いえ、一緒にいると分かるんですよ。 

言いたいことが一つでも正しく伝わった

ことで次の展開がぐっと違ってくるので

す。自分の言いたいことが次々と出てく

る。やりたいこと、行動も積極的になっ

て、二年生になるとかくれんぼまでする

ようになったのです。私が朝教室に行く

と、たかこちゃんがいなくて、ハイハイ

して隣の教室にもぐり込んでいるんです

ね。低い机の下に頭だけ隠しているんで

す。自分では隠れているつもりなんでし

ょうね。すると、動けないみー君までか

くれんぼをするようになったのです。私

もそれに合わせて「あれ、きょうは誰も

いなくてどこへいっちゃんたんだろう」

と大げさに騒いでみせる。 

平野:寝たきりの子がかくれんぼしよう

と思うなんてすごいことですよね。その

気にさせたこと自体… 

関山：たかこちゃんがみー君やたかひろ

君に毛布を顔の傍にかけてやると顔をそ

の中に隠そうとしたんです。 

 

 

かくれんぼをやった  たかこ 

せきやまれいこさまと みのるさ

まとしもださまと わたしがやった。 

あたしは となりのくみのきょう

しつのつくえのしたにかくれ せき

やまれいこさまは もうふのなかに 

かくれた。  

みのる 

ぼくは たかこのつくえのしたにか

くれました。 ぼくは オルガンの

うらにかくれました。 

 

生まれてから一度もしゃべったこと

のないみー君がこの頃から“おしゃべり

九官鳥”と言われるくらいしゃべってし

ゃべって止まらないくらいのおしゃべり

になってしまいました。しゃべれる機能

がなかったのではなく、しゃべる必要と

か気持がなかったのだと思います。こう

いう友だちとの関りの中でかくれんぼし

たいという気持になったり、しゃべりた

いという気持が出てきたりしたのです。 

 

（2）仲間とのつながりのちから 

関山：次の年（1975 年）、担任したのが

筋ジストロフィー症の子 4 人を含めた 7

人の四年生のクラスでした。その頃は養

護学校でも筋ジストロフィーの子は少な

かったのです。それなのに、この学年だ

けかたまっていました。 

平野: 筋ジストロフィー症の子はこれま

で経験してきた子たちとは違いますよね。 
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関山:そうです。普通学校を経験してきた

子もいました。爪先立ちで歩くようにな

ったり、転びやすくなったので“筋ジス” 

と診断され転校してきた子です。普通学

校で走り回ったり、騒いだ経験を持つ子

たちですから、自分が不自由になって歩

けなくなり、ハイハイしなければならな

い段階にあるというのは、普通の発達と

逆行しているわけで、すごく荒れたので

す。ですから、やることなすことが粗暴

で乱暴で、気に入らないとすぐふてくさ

れるし、集中しないし、面倒くさがるし、

ちょっと目を離すとケンカ、尿瓶でオシ

ッコを採るのですが、そのオシッコを引

っ掛けあったり、教室で飼っているカタ

ツムリを窓から投げ捨てたり、勉強も分

からなくなると「こんなめんどっちィも

のやってられるか。わかんねぇ、しらね

ぇ。」と物指、コンパスなどを突きつけ

ることもありました。あるときなど、重

度の子を踏みつけて「おめぇなんか、ボ

ケ、死ンジマエェ」と暴言を吐いた子も

いました。もちろん、こっちが「お早う！」

といっても返答なし。勉強に向かわせる

ことは至難の業でした。成長に逆行しそ

れを意識し死をも感じているこの子たち

には何をやったらよいのだろうか。この

子たちに、勉強は必要なんだろうか、私

は何を教えればいいのだろうかとすごく

悩みました。かわいそうな子と見る暸な

ぞありませんでした。夢中でぶつかって

いました。 

そんなあるとき、すごく逞しく遊ぶ彼 

らに気づきました。私が教室を留守にし

た休み時間、窓を閉め切って黒板消を叩

いて煙幕ごっこをして遊んでいました。

みんなゴホゴホして咳きこみながら夢中

で遊んでいたのです。でも、ふと自分た

ちが捕ってきたタナゴの水槽を見ると、

ちゃんとダンボールで蓋をしてある。 

＜びっくりの歓声＞  

椅子や習字の道具やあらゆるものを入り

口に積み上げてのバリケード作り。初め

の内は「なんだこんなもの」と言いなが

ら、難なく教室に入れたのですが、だん

だん凝ってきて、ドアに穴を開けて釘ま

で刺して、どんどん積み上げの高さも高

くしていったのです。そういう遊びのと

きは緘黙で首を振るだけの子、何か言わ

れるとすぐおどおどしてしまう子、真面

目で融通のきかない子まで含めて全員で

しているのです。しかも、最後には自分

たちも出入りが出来なくなってしまった。

（笑）トイレに行けない。（大笑）どうした

と思います？タナゴの水槽を掃除するた

めのホースの一方をスチーム暖房の鉄管

と床の隙間に差込み、全員が排尿してい

るのです。こういう仲間のつながりとい

うか、創造力（といっても、オシッコするこ

とだけ、釘の穴を開けることだけなんですけど

ね）（笑）、そういう知恵とか実行力、タ

ナゴにかぶせる優しさ。こういうのが本

当の子ども姿だ。スゴーイと思っちゃっ

たんですね。きっと、普通の子は教室に

押し込められてただお座りして勉強して

いると（私が思い込んでいただけですが）そ
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ういう子たちよりも荒れてふてくされて

いるこの子たちの中に本当の子どもの姿

を見たように思いました。それで、この

子たちに「これが本当に生きていること

よ、これがあなたたちのいいところだよ」

ということを確認させていくことが私の

仕事ではないかと思ったのです。 

それには、ただ「いいよ、いいよ！も

っとやりな！」ではなく、自分で確認し、

後に残ることをすることが大事だと思っ

たのです。それで、しゃべったことをま

たいつものように書き始めました。 

 

（3）探究心に応えていくこと 

関山：そうしたあるとき、廊下をアメリカ

シロヒトリが這っていたんです。すると、

アキオとかずおがそれを観ていて教室に

入ってこない。「さぁ、勉強しよう」と

呼びかけたのですが「ケムシだケムシ。」

と言ってきかないので「じゃぁ、あんた

たちはケムシのことを書いてなさいよ」

と言って画用紙を貼った画板を持たせ放

っておきました。しばらくしたら、「先

生動かしてくれ」と叫ぶのです。行って

みたら毛虫が動いてしまってよく見えな

いから見えるように身体を動かしてくれ

ということだったんですね。抱っこして

動かしてやることを何度かしたのですが、

そこで書いた文が「ケムシって速いな」

だったのです。私たちにとっては毛虫の

動きは決して速いものではありませんが、

彼らにとっては自分と較べて「速い」が

実感だったのでしょうね。こういう潜っ

て発せられた言葉は実感がこもっていて

響くなぁと感動しました。 

 また、あるとき、蜂の巣事件というの

がありました。同僚の先生がスズメバチ

の大きな巣を自分のクラスの子に見せる

ために学校に持ってきたのです。それを、

「あなたのクラスの子のほうが興味があ

りそうだし、響くだろうから貸してやる

よ」と言って先に貸してくれたのです。 

教室へ持っていこうとしたら、丁度歩け

るリエちゃんが通りかかったので、「こ

れ教室に持ってって」と持たせたのです。

私は、せっかく貸してくださったのだか

ら、子どもたちに蜂の巣の話をしようと

思って、図書館に辞典を取りに行き、教

室へ行ったら、机の上にあったのは無残

に解体され、葉っぱだけが散らばってい

る蜂の巣の残骸でした。びっくりして口

も利けません。ただ、真っ青になって呆

然と立っていました。そしたら、子ども

たちが私の態度におどろいてしまったよ

うでした。いつもなら怒るのに黙ったま

までしたからね。しばらく気まずい沈黙

があって、私が「これスズメバチの巣な

んだよ。これについて書きな！」って紙

を渡しました。すると、黙々と書き始め、

休み時間になっても続けました。書きあ

がったのを読んだら、蜂の巣ってすごい

んだな、剥がしてみたら葉っぱが出てき

たけど、あの葉っぱはどうやってくっつ

けたんだ、蜂の口のどこに糊があるんだ、

糊じゃないとしたら何なんだろう、そう

いうことがどこどこどこどこと書いてあ
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るのです。私は反省文みたいなのを書い

てもらえれば（大笑）、貸してくれた先生

に「申し訳ないんだけれど」といって渡

せると思って書かせていたのですが、反

省どころか「なんだ、どうなっている？」

そういう言葉だけだったんです。でも、

この文を読んで私はすっかり感動してし

まいました。子どもってこうやって物事

を追及していく、追及しようとする気持

が大事、そうだよなとへんに感動してし

まったのです。で、その文をもって、貸

してくれた先生のところへ持っていって、

「ね、ね、これ見て！いいでしょ。」と

渡し、他の先生方にも見せ歩いてしまっ

たのです。子どもたちが壊してしまった

のに「子どもってこうだよね」と見せ歩

いたのですから、顰蹙ものですが、その

同僚に叱られた覚えがありませんから、

許してくれたのですね。そう勝手に思っ

ています。（大笑） 

でも、私は感動してしまって、彼らに

蜂の巣のことは話をしませんでした。後

で勿体ないことをしたなと反省したので

すが、私の仕事は探究心を起こさせるこ

とと同時におきたその心に応えていくこ

となのだと気づいたのです。 

 

（4）作文の会との出会い  

関山：たまたま、「作文の会というのがあ

るよ、あんたは何年も何年も作文を書か

せて一人で喜んでいないで、紹介してや

るから行って来てごらん」と先輩に言わ

れて「蜂の巣」の作文を持って初めてサ

ークルに参加しました。そうしたら、私

の持参した作文を読んでくれて、「いい

ね」と言ってくれたのです。で、すっか

りいい気分になって、桐生支部教研の作

文の分科会に出てみました。3 人しかい

ませんでした。年配の先生が「私は結婚

式の仲人があって行けないから、関山さ

ん、『蜂の巣』をもって県教研へ行って

きな」と言われたのです。県教研に参加

し、自分の分を報告し、帰ろうとしたら

ちょっと待ってなさいといわれ、最後に

全国教研に行きなさいということになっ

たのです。（笑）世の中に一歩でた途端に

全国教研です。  

ところが、子どもたちの症状が進んで、

また粗暴になっていきました。いったん

は書くことでエネルギッシュになり、乱

暴なことはなくなったのですが、どうし

てなのでしょう、こんなことでは全国大

会に出られない。 

 でも、ここでも「蜂の巣」を読みまし

た。幼い文と拙い発表にもかかわらず、

「これには作文の原点がある」などと評

価され、びっくりしました。 

 全国大会は京都であったものですから、

帰りに瀧口寺に寄ってみました。古ぼけ

たお寺で、入場料も僅か 70 円でした。解

説役のおばあさんが、煤けたような掛け

軸を前に一生懸命説明してくれました。

瀧口入道と横笛のお話です。張子の横笛

を持ちながら、全身全霊を打ち込んだよ

うにロマンを語るのです。このおばあさ

んの熱に私はすごく打たれました。最初



 16 

は汚い身なりのどこにでもいるおばあさ

んに見えたのが、話を聞いている間にき

れいなおばあさんに見えてきたのですか

ら不思議ですね。（笑）命がけのように横

笛と瀧口入道の話を語るその姿に感動し

ました。 

 私は、帰るとすぐに、その話を子ども

たちに語って聞かせていました。（大笑）

子どもたちはすごく喜んで、感動したみ

たいですよ。「全国大会に行って、みん

なの作文を読んだら、全国から集まった

先生たちが素晴らしい作文だと褒めてく

れたよ。」と言うと、「そうかい、俺た

ちの作文はそんなにいいかい」というよ

うな顔をして聞いていました。そして、

それからはまた落ち着いて書いたり動く

ようになっていきました。 

私は、それからはいろいろなサークル

に参加して吸収して行きました。作文を

書くだけでなくて、子どものいろいろな

要求に応えていくのが教師の仕事、私は

仕事の答えが見つかったような気がして、

「文学の会」があればそれに参加し、「動

く芝居」を見せてもらうと借りられるよ

うにお願いしたり、今思うとかなり図々

しいことを次々やったのです。それに、

若い仲間が増えてきていましたので、一

緒に勉強会をするのが楽しくなりました。

授業で分からないことがあると、大物の

先生に電話をかけ、教えてもらったりも

しました。 

 そういう中で、アキラが書いたのが「木

の芽」です。この子は兄さんが重度の“筋

ジス”で、本人も緘黙でこの作文を書く

にも 2 時間かかって題だけ、うちに帰っ

て 1 行だけ書いてきて、そして学校へ来

てその続きを書くということで、何時間

もかかって書き上げたものです。 

 

木の芽          晃 

ぼくのうちのせまい庭に 

木の芽がちょっぴり芽をだした。 

このごろ あったかい日が続いたので 

木の芽が少し青くなってきた。 

おかあさんが植えた 

赤い実をつけた木が 

冬ははっぱが ちっともなかったのに 

三日前から ちいさいはっぱがでてい

た。雨がふったら また大きくなった。 

ほんとうの春がきたようだ。 

 

動かないでジーッとしている子が窓

から見える木の芽の少しずつの成長を丁

寧に見ているのですね。 

 

おじいさんのこと      晃 

おかあさんからきいたことだけど 

「おじいさんは お肉とか野菜とか魚が

好きだから じょうぶだ。」って言った。 

  おじいさんの年は七十三才で年中東京

とか行っている。 

長野も行ったし、福島も行ったし、茨

城も行ったし、北海道も行ったし、沖縄 

 も行ったし、千葉も行ったし、神奈川も 

行ったし、青森も行ったし、九州も行っ

たし、埼玉も行ったし、広島も行ったし、
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山口も行ったし、新潟も行ったし、京都

も行ったし、四国も行ったし、島根も行

ったし、日本全国行っている。 

 僕の家に来て、そばをうまそうに食べて

帰ってゆくおじいさんは、よく日本全国

行けたなあと思った。 

 

晃はおじいさんが遊びに来るたびに

する旅話が大好きだったのだろう。目を

輝かして聞いているだろう。自分はどこ

にも行っていないけれども、自分で体験

したように書いている。そしておじいさ

んの強さ、逞しさすごさに憧れている晃。

素直に生き生き書いています。 

 私は子どものころ、都道府県や地図を、

テストのための暗記学習のように捉えて

やっていました。でも、この子の地図に

は生きた実感がこもっています。例えば、

「福島も行ったし」の中にはおじいちゃ

んが福島に行ったときにはこんな話をし

てくれたんだなぁという思いと一緒にな

っている具体的な福島が見えます。こう

いう話の出来る晃って、どこからこうい

う力が湧いてくるのだろうと思いながら、

すごいなぁと思いました。 

 

はいはいのこと     亜記生 

亜記と森健のはいはいは目が回る。なぜか

というと、頭が上へ上がったり下に下がっ

たりするから目が回る。はいはいをやりす

ぎるとはいはいができなくなる。このこと

は長いはいはいをやってわかった。それを

知らないで、訓練士さん達は「どんどんは

いはいしろ」という。だからはらがたつ。 

はいはいを全然しなくても、はえなくなる。

だから、休みながらはいはいをすればいい。

わかったか。はいはいをしていると、いろ

んな物が見つかる。だからはいはいはいい。

ずっと前にデルタックスの部品が見つかっ

た。せみも見つかった。歩いている人じゃ

見つからないような所におっこてた。 

だから、はいはいはいい。 

 

 すごい主張があると思うんです。自分

だってはいはいの状態になったことをい

いなんて思ってないし、また出来なくな

ったと思っているわけです。そういう中

でも、自分の眼で生活をきちんと見て厳 

しいからこそ自分の生活を大事にしてい

る。それをどうやって支えていくかの術

を知っているような気がするのです。 

はっきりした主張があってすごいなと思

いました。 

 

 桑の木 

五年 一夫 

 桑の木は きずだらけだ 

切られ桑三郎だ 

  

桑三郎は 

 そうかんたんには 死なない 

 心の底から 

 生きよう 生きようと 

 思っているからだ 
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 桑は強い 

 切っても 切っても 

 また のびる 

 

 やっぱり 

 桑は 強い 

 

 この「桑の木」という作品は、学習発

表会というのがあって、校内展覧会のよ

うなものですが、クラスごとにいろいろ

な作品を貼ったりするのですが、私は２

月なので桑の木を描かせたいと思ったの

です。脳性マヒで家から通っていないマ

ーちゃんのお家は養蚕農家を止めるとい

うので桑の木を掘り返していました。こ

れからは桑の木が見られなくなる。桑の

木って、春に芽が出てくる瞬間がとって

もきれい。その桑の木が大好きだし、芽

は固いのだけれど、あんなに切られて小

さいのだけれど、春になると芽を吹いて

くる。あの桑がいいなと思っていたので

絵を描かせたいと思っていました。掘り

出してきた桑の木をひっくり返らないよ

うに椅子に寄りかからせて鉛筆のデッサ

ンを一週間描かせました。そしてその後

に、「絵と一緒に桑の木のことも書ける

といいな」と紙を渡して「桑の木の詩を

書きな」と言って書かせたものです。 

いつものように、職員室に持っていっ

て「いいだろ、いいだろ、一夫が書いた

んだよ」といってみんなに見せたのです。

そしたら「いいねぇ！」って言ってくれ

たのですが、私は一夫が書いたからいい

と思って見せたので、詩の中身がどうこ

うとはあまり考えていませんでした。と

ころが、作文のサークルで紹介したらみん

なが口々に「良い」と言うのです。顧問で

詩人の木村次郎さんもすごいといってく

れました。そんなにいいのだろうか。私は

分からないまま、それでも一夫には「みん

ないいと言ってるよ」と伝えました。 

ところが半年後、母親が新品の軽自動

車に乗って迎えに来たのです。まだそれ

ほど車を運転する人が多くない頃でした。

私は思わず「すごいんね。免許を取って

車を買うなんて！」と言ってました。「い

えね、一夫に一度でいいから海を見せて

やりたくて…」というのです。一夫は教

室の端っこでデルタックスで黙々と遊ん

でいたのですが、パッと顔を上げて「オ

レはそう簡単には死なねぇぞ」と言った

のです。その言葉を聞いてハッとしまし

た。半年前に書いた「桑の木」の「そう

かんたんには 死なない」と同じだ。一

夫がいつもいつもハイハイしながら、い

や、いろんなことをしながら心で発し続

けている言葉だったのです。あの言葉は

自分の身体を通した魂の叫びだったんだ

と初めて気づきました。そう思ってみる

と「桑の木」は確かにすごい詩だったの

ですね。 

一夫は高等部に入学せずに早く死んで

しまったのですが、私はこの「桑の木」

に支えられて仕事をしてきたし、いま私 

がいるのもこの詩が心の支えになってい 

るのです。 
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 この頃になると、子どもたちはまった

く喧嘩をしなくなったし、「せんせい！

これやるべー」とやりたいことを次から

次へと出してくるようになりました。 

「あした、日曜日でやだなー」というの

です。「みんなで日曜も学校へ来るか」「家

を 1軒買っちゃおうか。七人の館だ！」な

んて言い出す子もいました。（大笑） 

「なんでケンカしなくなったの？」と聞

いたら「もっとまともなことがしたくな

ったんだよ」とこうなんです。それじゃ

ぁ、私はまともなことを教えなければ（笑）、

まともに生きていなくっちゃとやる気

満々でこの子たちと過ごしました。 

 

5.響きあい 

 

（1）物語絵「ふわり大男」 1998 年～ 

平野:この後は普通小学校へ移られて障

害を持った子とはいったん離れることに

なるのですね。普通学校でも別のことを

するという意識はなく、一貫したお仕事

を続けられたと伺っていますが、時間の

都合で間をちょっと飛びま

すが、現在に至るその後のこ

とについて伺いたいと思い

ます。 

関山: 8 年で異動するように

なっており、普通小学校へ転

勤しました。私は、この子た

ちが外へ出て行けないのだ

から、私が出て行って君たち

とやってきた同じやり方で同じ心で普通

学校でもやるからと気負って宣言しまし

た。19 年普通学校に勤務しましたが、同

じ気持で通したと今も思っています。と

ころが、昭和小学校で普通学級をもって

いたときのことです。特学に暴れまわる

子がいて、私のクラスが親学級になって

いたのですが、こちらに来たくて来たく

てしょうがなかったようです。そのくせ、

来ると手の付けようのないくらい暴れま

わるのです。磁石の玉を黒板に投げつけ

たり、授業中に教室中を走り回り、つば

をかけたり筆入れを取って隠したりして、

1 分たりとも目が話せなくて授業になら

ないのです。 

平野:先生が黒板に書いているときにで

すか。 

関山:そうなんです。ところが、国語の授 

業で「つり橋わたれ」（長崎源之助 原

著）の授業をしているときでした。その

ときだけ彼はピタッと座ったのです。そ

して、寂しさのあまりトッコが「ママ、

今何してるかな？はやく病気、直らない

かな・・・。ママーっ！（ママーっ、マ

マーっ、ママーっ・・・） 

 トッコが山に向かってさ

けぶと、いくつも声が返って

来ました。トッコは、うれし

くなって何度も何度も、よん

でみました。ヤッホー！（ヤ

ッホー、ヤッホー・・・）あ

んた、だれー！（あんた、だ

れー・・・）という場面があ

るのですが、そのとき「わかるー」と叫
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んだのです。彼は 1 時間座って授業に参

加できたのです。そうか、彼はお母さん

との関係に複雑な思いがあって、意地を

張ってしまうトッコの寂しい気持が分か

るのだと思いました。自分もトッコも意

地っ張り同士、それが重なり合って気持

が分かったんでしょうね。 

職員室にもよく暴れこんでくるのです

が、どういう訳か、私の言うことは聞く

ようになったのです。「何秒以内にこれ

捨ててきて」というとゴミ箱に捨てに行

って、息せき切って戻ってくる。 

 たまたま、“特学”（現在の特別支援学級）

の先生が退職され、後任を決める段にな

って、「彼は先生の言うことだけは聞く

のだからやってくれないか」といわれ、

引き受けさせられてしまいました。 

 次の年には一年生に伸ち

ゃんという自閉症気味の子

が入学してきました。しゃ

べるのはオウム返し、紙を

渡すと左右に振るだけ、絵

を描くとき、クレヨンの色

の名前は知っているのです

が、口を「赤」で描くこと

は分からない。紙に人の顔

らしい丸を書くのですが、

放っておくと、ぐるぐる丸

を描きまくって、真っ黒になってしまう。

手が止まらないのです。ですから、適当

なところで「あっ、出来上がった！」と

取り上げなければならない。でも、その

うち、顔というと○で止まるようになり

ました。 

一年生の２学期に物語絵「ふわり大男」

に取り組みました。何度も何度も読み聞

かせしたけれど、伸ちゃんには興味のな

いことなのか、話の筋もよく分かってい

ないようでした。「大男だよ。小鳥さん

と空を飛んだんだって、良かったね。い

いな、いいな。お顔描こうね。」と私が

言うと、伸ちゃんもオーム返しで「大男、

いいないいな。」と言いながら、条件反

射のように紙に大きな丸を書きます。そ

して耳目口鼻毛まで一気に書いたので、

紙をずらして半分より下も空いているこ

とに気づかせて、「大男のおなか」とい

うと、お腹らしい丸を書く。次に「大男

のお手々」なんて言いながら「最後に小

鳥さんが髪毛をひっぱって

くれたよ」と指示したのです

が、言われていることが分か

らないのでしょう、紙の端っ

こに点々と、その下に棒線を

雨のように書いたのです。そ

んなやり取りをしながら、毎

日４、５枚ずつ描き 15 枚に

もなりましたが、どれも同じ

ような絵でした。 

あるとき、急用で教室を空

けたとき、五年の暴れん坊君が続きを言

ってくれ、青空まで描き、色もぬってあ

ったのです。私を見るなり「描かせてお

いたよ」とすました顔で言いました。そ

れを見て、これは伸ちゃんの手を借りた
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彼の絵だと思いました。とすれば、今ま

で描いた 15 枚の絵は伸ちゃんの手を借

りた私の絵？ 

翌日、私は「伸ちゃんの描きたいよう

にどうぞ。」と言って、用紙も縦でもな

く横でもないように降らし、描いてもら

ったのです。これ

を見たら、私が誘

導して描かせた

絵と較べ、足も胴

体もない顔だけ

の絵ですが、生き

生きとしている

し、小鳥さんらし

い丸がたくさん

取り巻いて、大男をひっぱっている様が

良く分かる。「この方がよっぽど空飛ん

でる！ふわり大男だ！」と感じました。

手があったからって、大男になるわけじ

ゃない、人間らしい身体になるわけじゃ

ない、きちんと形ばかり整えたって絵に

なるわけじゃないということを伸ちゃん

に教えられたのです。 

手があり足があり、色も塗り分けられ

て、下に山があ

れば空を飛ん

でいる情景を

表現できると

思っていた私

のは絵でもな

んでもなかっ

たのです。大男

の人柄をまる

ごと捉えてよろこびを表現するのことが

絵のはずでした。 

算数をやっているときでした。1 は分

かるのですが 2 は分かりませんでした。

それでも一週間かかって何とか 1 と２が

分かるようになりました。1 個ずつ 2 本

の手でつかめるからだ

と思うんです。３になっ

たら全然ダメでした。３

は手に持ちきれないの

で「いっぱい」。いくら

３だといっても３の概

念が分からないようで

す。はっと気づいたのが、

１が分かって２が分か

るのだから、それを手がかりにすれば分

かるかもしれないということでした。そ

れで、２のカード＊＊に＊１のカードを

合わせたのが３と言ってセロテープでく

っつける動作何度も何度もやり、＊＊＊

が定着しました。次はとても楽に ＊＊

＊も＊ ＊ ＊も＊＊ ＊も、カードを

斜めにおいても一目で３と言えるように

なりました。 

「じゃあ、次は４ね」。ところが

私はまたしくじってしまいました。

３が分かったのだからこれが４＊

＊＊＊だよ、といって段階を飛ば

して４を渡してしまったのです。

そしたら、全く分からなくなって

しまいました。３も分からなくな

ってしまった。私は「どうして？

昨日できたでしょうに！＜机を平
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手でパンと叩きながら＞伸ちゃん！」と怒り

を含んだ口調で叫んでしまったのです。

そしたら、伸ちゃんが「そんなに怒らな

くてもいいでしょ！叩かなくてもわかり

ます。伸ちゃん、出ていきます！」とい

って教室を出て行こうとしたのです。そ

して 5、6 歩行ったところで戻ってきて

「先生が出ていきなさい！」と言ったの

です。（爆笑）いつもオウム返しの伸ちゃ

んが唯一オウム返しでなかったのがこの

言葉でした。びっくりしました。私はわ

れにかえり「そうだよね。伸ちゃん！ご

めん！」と謝りました。座ってもらって、

３のカードに１のカードを増やしてくっ

つけ作業を何度も繰り返し、「３個に１

個ついたのが４ですよ、３個に１個足し

たのが４ですよ。」が分かるまで何度も

やって、確認できたところで「4 という

のはこれですよ。」と言いながら、３と

１をバラバラにしたり、「斜めになって

も、こうなっても 4 ですよ」とやったら、

今度はスーッと入っていったのです。４

が確実に入ったのです。ほんのちょっと

した手順の違い、ちょっと省いただけで

混乱させてしまい、怒られてしまいまし

た。当然ですよね。後々分かったのです

が、伸ちゃんにとってとんでもない理不

尽なことがあったとき、オウム返しにな

らないで正常につながって、正常に話せ

るということでした。不思議なことです

が、時にはそういう刺激を与えることも

大事なのかなと思ったものでした。とこ

ろが、席について３と４を始めたときに

はまたオーム返し語になっていました。

（笑） 

そういう伸ちゃんとの出会いなのです

が、彼は今渡良瀬養護学校の高等部１年

生です。週１回、私の家に来て一緒に漢

字の勉強をしています。お父さんやお母

さんの名前を書いたり、すごく一生懸命

勉強しています。このようなゆったりと

流れる時間の中で昭和小学校の特学を担

当し、伸ちゃんとの丁寧に触れあい、丁

寧に話を聞けることは自分自身をゆっく

り自省できるという意味でも、私にとっ

てかけがえのない職場になりました。 

 

（2）かえるはなえる 2002 年～ 

関山：で、最後の職場になった広沢小学校

では“特学”を希望して転勤し、４年間

在職しました。 

 広沢小２年目のときでした。琢ちゃん

という自閉症の子と出会いました。一年

生です。この子は、就学判別委員会では

養護学校を勧められたのですが、地域の

特学に入れたいという両親のたっての願

いで、入学してきました。入学式のとき

も動き回って落ち着かず、ねっころがっ

たりぷいと出て行こうとするので、隣に

いた私が足をひっぱると、椅子の下にも

ぐりこむ。会話らしい会話はなくて、「お

家へ帰ります」を何回も繰り返していま

した。   

 一方、四、五年生３人とは山村暮鳥の 

 「風景」という詩で授業をしました。

学級の花壇に菜の花が真黄色に咲き誇っ
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ていたので、始業式はこれで行こうと決

めたのです。 

 『風 景』      山村暮鳥 

いちめんのなのはな 

いちめんのなのはな 

いちめんのなのはな 

いちめんのなのはな 

いちめんのなのはな 

いちめんのなのはな 

いちめんのなのはな 

かすかなるむぎぶえ 

いちめんのなのはな 

    

いちめんのなのはな（６回リフレイン） 

ひばりのおしやべり 

いちめんのなのはな 

 

いちめんのなのはな（６回リフレイン） 

やめるはひるのつき 

いちめんのなのはな。 

という詩です。 

同じ言葉が続くので、四、五年生たち

は「読める読める、こんなのやさしいや」

と言いながら「いちめんのなのはな、い

ちめんのなのはな…」と読みました。読

み終えたところで「なのはなって知って

る？あそこにあるよね。ちょっと持って

きて。」と言ったら、たかちゃんが菜の

花の花びらを１枚だけ持ってきたのです。

「これも菜の花だけど、もっと花をもっ

てきてよ」と言ったら、ゆう子ちゃんが

行って、ぐさっと根っこから引き抜いて

きました（大笑）。「アリャラー、大胆ね！」

と言いながら、「いちめんのなのはなと

いうのは、これが一面に咲いているんだ

よ、校庭中まっ黄色になるんだよ、広沢

中がみんな菜の花なんだよ、目をつぶっ

てごらん！見えるだろう。一面の菜の花

が…目をつぶって読んでみよう！」。そ

して「これからこの詩の勉強するけど、

明日はまた違う菜の花畑が見えるかもし

れないよ。」と言って始業式の日の授業

を終えました。 

翌日から、琢ちゃんを交えて授業が始

まりました。でも、琢ちゃんは教室にお

いてあったトランポリンでピョンピョン

跳んでいるか、時計が大好きで、教室を

出て行って玄関に掛けてあるメロディー

時計の下に行ってずっと見ているかを繰

り返していました。ところが、みんなが

「いちめんのなのはな、いちめんのなの

はな…」とはしゃいで読んでいると、ト

ランポリンでピョンピョン撥ねながら、

小さな声で「イチメンノナノハナ？」と

かすかに言ったのです。そしてヒューと

また時計のところに出て行ってしまいま

した。  

 自閉症の子は普通、友だちの言ってい

ることを聞かないといわれているけれど、

聞いてるじゃない。しかも、その言った

言葉が自分にとってうれしい言葉として

受け入れたから自分で発したわけですよ

ね。この子、仲間の言葉を受け取ってい

る。言葉が分かる。こういうふうに感じ

取れるんだったら教育できると思ったの

です。 



 24 

 トランポリンに戻ってきたとき、「琢

ちゃん、すごーい。みんなにあげたのと

同じ紙を上げるよ」と紙を渡したのです。

そしたら、プリントされていた詩をすら

すら読んだのです。字が読めていたので

すね。そのとき、一瞬でしたが席につけ

ました。私は、琢ちゃんはこの教室で一

緒に学習できるなと思い

ました。でも、その後も

一日中時計の前に行って

ました。１度だけ給食の

コンテナが運び込まれる

エレベーターに行ったこ

とがあるので、「ここは

荷物を載せる場所で子どもは近寄っては

いけません。絶対ここへ来たらダメだか

らね。」と厳しく注意しました。そして、

介助の方には「この子は外には行かない

し、心配ないですから彼に知られないよ

うに教室から時々そっと見ていてくださ

い」とお願いしました。ところがある日。

校長先生が「もう一つ理科室にあって使

ってないから教室にもって行ったら…」

と言って下さり、メロディー時計を届け

てくださったのです。私はそのときは深

い考えはなかったのですが、「せっかく

持ってきて頂いて悪いのですが、お返し

します」と言って持って帰ってもらいま

した。後でゆっくり考えたのですが、メ

ロディー時計を教室に置くことは、教室

＝メロディー時計となってしまい、たし

かに琢ちゃんは教室にいるようになるだ

ろうが、琢ちゃんに教室がどんなところ

で何をするところかを教えられなくなっ

てしまうと思ったからでした。５月頃か

ら教室にいる時間が少しずつ長くなって

ゆき、一年経ったときには長い休み時間

のときだけになりました。 

そのきっかけになったのが『かえるは

みえる』（まつおかきょうこ作 馬場のぼる絵）

という絵本でした。 

かえるがみえる、かえるにあ

える、かえるがかえる、かえ

るがふえる、韻をふむことば

の連続にユーモラスな絵がつ

いていて、日本語のおもしろ

さに出会える、ことばあそび

絵本の傑作ですね。 

 琢ちゃんは自分の意志でしっかり物を

持つということがなくて、何かふーっと

触って、ふーって離すという物とのかか

わり方でした。 

介助の先生が本箱を整理してくれてい

たときです。いつも通りトランポリンを

していた琢ちゃんが、自分で本を取り出

し、ピョンピョン跳びながら本をしっか

り持っているのです。そして、急に電気

を消しに行ったのです。「やあね、琢ち

ゃん電気を消すなんて、みんなお勉強し

てるんだから…」と言いながら電気をつ

ける。琢ちゃんは本を持ちながらトラン

ポリンをして、また電気を消しに行くの

です。それを何回も繰り返しました。私

はごっこ遊びか意地悪遊びの感覚で喜ん

でいると思ったのですが、よくよく見た

ら、私が電気をつけると消しに来てトラ
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ンポリンに戻りニヤっと笑う瞬間と最後

のページに眼をやる瞬間があるのです。

そこで「琢ちゃん、なになに？見せてち

ょうだい！」。見ると左側に２匹のかえ

るがいて、右側が最後のページなのです

が、窓が真っ暗に

なっていて“かえ

るが消える”とな

っているのです。

それでこの本が

お終いになるの

ですね。それで、

かえるが消えるということを電気を消す

動作で確かめて、本を閉じて本が終わっ

たというふうにして、私が電気をつける

と、また本を開いてかえるが見えるとこ

ろを出す。“きえる”という言葉をカエ

ルと一緒になって確かめて楽しんでいた

のでした。 “きえる”という言葉をこん

なふうに楽しめるなんてスゴーイ！「そ

うだ、琢ちゃん、その本貸して！」と言

って、職員室で拡大コピーをして画用紙

のこっち側に見えているかえる、反対側

に真っ暗な家のほうを貼って、四角いマ

スを書いて「かえるはきえるだね。じゃ

ぁ、書いてごらん！」と言って書かせる

と、弱々しい字ですが、“かえるはきえ

る”と書きました。そして、私と一緒に

カエルに色を塗りました。初めて席につ

いて作業したのです。この子は字が書け

るじゃないか。書く気になれば書ける！

そしたら次の日、もうこのページは開か

ないで次のページに進んだのです。面白

かったの

は、“か

るはかえ

る”で、

ひっくり

返ってい

る絵、そしてお家に帰る絵がありますが、

洋服を着替えている、こういうページに

なったときです。琢ちゃんは潔癖症的な

ところがあって、少し汚れただけで、み

んな脱ぎ捨て真っ裸になってしまうこと

があったり、家でオシッコしにトイレに

行くのも真っ裸で行く。学校では全くト

イレには行きません。学校のトイレはく

さいから行かないのです。そういう潔癖

症なのにどういうわけか体育着に着替え

るのは嫌がる。体育は普通学級と一緒に

やるので着替えさせようと二人がかりで

やるのですが、暴れまわって全然着替え

させない。しょうがないから、体育着に

似た白いＴシャツと紺の半ズボンを体育

のある日は朝から着てくるようにしまし

た。 “かえるがかえる”の場面ではひっ

くり返って汚くなる。汚れた服を家に帰

って着替える意味は分かっているのです。

でも、体育に行くのに体育着に着替える

意味は彼にはないのです。汚れたわけで

はありませんから。だから着替えないし、

何で無理やり脱がされるのかも分からな

かったのでしょう。しかし、このページ

に来た途端、ひっくり返っては、すんな

り自分で脱いだのです。（大笑）着替えは

体育着しかありませんから、自分でロッ
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カーに行って体育着を出してきてすんな

り着替えたんです。体育着が嫌いだった

わけではないのですね。それから、１日

中着替えの繰り返しです。何度も着替え

て楽しんでいる。だから、体育の時間の

直前にこの

本を取り上

げれば着替

えたまま体

育の授業に

いけるので

す（納得の大笑）。それから“かえるもなえ

る”という難しい言葉のページがありま

した。これをやっているときに、琢ちゃ

んは長縄跳びの紐をもってきて、この絵

とそっくりの格好をしていたのです。私

は「おっ、今日は次のページに行ったな」

と見て楽しんでいました。私は四、五年

生と『ごんきつね』（新美 南吉 作）を

読む授業をしていました。そしたら、マ

ーちゃんが急に、目を大きく見開き、泡

を飛ばさん限りの口調で「先生、琢ちゃ

ん間違っている！」と叫んだのです。こ

の絵本には兵十が縄をなっているシーン

が描かれており、部屋の傍には藁が立て

かけてありました。 

それを縄にしていくわけですね。 

それを見た途端に「琢ちゃんまちがって

いるよ。琢ちゃん見てごらん。これがな

えるってことだよ。植物を変身させるこ

となんだよ。琢ちゃんのは縄跳びの縄に

なってるのをもってるだけだから、それ

はなえるって言わないよ。」と挿絵を指

さして琢ちゃんに説明し始めたのです。

琢ちゃんはキョトンとしてすぐにいつも

の時計のところに行ってしまいました。

私は、教室で繰り返し繰り返し“なえる”

格好をして楽しんでいるだけで十分と思

っていました。でも、それは琢ちゃんに

任せていたというか、放り出していたの

ですね。マーちゃんに教えられて、本当

に“なえる”ということはこういうこと

なのかということを学ばしてやらなけれ

ばと思いました。「琢ちゃんごめんね。

先生が間違っていました」と謝りました。

翌日、学校の近くの農家にお邪魔して、

刈りたての藁をもらってきました。そし

て、教室中藁だらけにして縄なえをした

のです。みんなでしたのですが、よごれ

るのが嫌いな琢ちゃんは全然触りもしな

いで、みんなの周りを大きく回って出て

行ってしまいました。でも、小さい声で

「みんなでなえる、みんなもなえるね」

と言ったのです。自分の言葉でみんなの

動作をきちんと言葉で言えた！言葉をた

だオーム返しに繰り返すだけでなくて、

みんながやっていることを受け入れてそ

れを表現することが出来た！それはマー

ちゃんのおかげであり、藁のおかげであ

り、五味太郎さんの絵本のおかげであっ
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たと、教材ってすごく大事だなぁと改め

て思いましたね。 

 また、三学期のあるとき、漢字を教え

たときです。“学校”という漢字を教え

たのです。で、私は欲をかいて短文作り

に取り組んだのです。短文と言っても分

からないですから、学校と書いて「続き

を書いてごらん」と言ったのですが、そ

れを理解させるだけで 20 分はかかりま

したかね。例を言ってしまうとその通り

に書くだけでオーム返しと同じことにな

ってしまうので、ただ「さっ、続きを書

いて」と学校の下のマス指差すだけです。

そして、20 分後やっと書いたのがこれで

す。学校へいくの？です。これを見た途

端に、あれ？普通の子だったら学校へ行

きますとか行ったとか書きますよね。な

んで疑問形なの？ ？マークも知ってい

るんだ。なんでなの？と答えが聞きたく

なる文ですよね。それで、「続き！続き！」

と催促したら、今度は 5 分くらいで一気

に書きました。（笑） 

 

スッキリした文ですね。“行きますよ、

行きましたよ”は自分の意志で学校へ来

ていることのようです。“ばいばいする

のじゃ”は何か学校へ来て偉くなったみ

たいです。学校というところは何か偉く

してくれる場所、そして自分でけじめを

つけて帰るのだという気持の出ている文

です。そういうふうに捉えていたことを

知り、素敵な学校だと思いました。短文

を作ったことには意味はないけれど、こ

ういうふうに“学校”という漢字と学校

に意味と内容を捉えて、自分の言葉とし

て使っていくというところがうんと大事

なことなのだと思いました。「表現」と

いうのが校内研修のテーマだったのです

が、低学年ブロックでは「これこそ表現

でしょ」といってみんなに宣伝したので

す。そしたら、低学年の先生方は「そう

ですよねぇ」と行ってくださったのです

が、高学年の先生方には「そんなことや

ってる時間はないですよ」と一蹴され、

価値あることとは誰も認めてくれません

でした。内心では「これこそが大事な表

現で学年や漢字の量の問題ではない！」

と言い張っていました。 

そんな琢ちゃんもあるときパターンが

入ってきてしまいました。機械とかコン

ピュータに強い子なので、保育園のとき

はよく職員室でパソコンを操作するのを

傍でずっと見ていることが多かったそう

です。家でもおばあちゃんがパソコンゲ

ームを買ってくれたらしく、その影響だ

と思うのですが、連絡ノートに今日のこ

とを一行日記のように書くことを勧めて

いたのですが、           

ぼくとおはなししよう。マー君はぼくの

ことすき？1 すき 2 きらい 3 どっちで

もない。マー君はきらいだって。そうかー。

どうしたらすきになってくれるの！ 

はい、学校へ行きますよ。学校へ行き

ましたよ。学校へばいばいするのじゃ。 
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こういう文だけになってしまって、マー

君の好きなものが変わってきたり宝探し

ゲームになったりするだけでこのパター

ンがしばらく続いたのです。どうしてこ

う書くのだろうと疑問でした。そしたら、

そういうゲームがあるらしいと分かりま

した。彼はそれを利用して楽しんでいた

ようです。で、このパターンを消すには

頭から書いてはいけませんというのは簡

単ですが、それでは本当にパターを打ち

消すことにはなりません。パターンを打

ち消すにはこのゲームに打ち勝つような

強い刺激があれば変わる。でも、何が強

い刺激になるのかが分からない。 

マー君に向かって口で質問するよう指

示するとマー君は「好きだよ」と答えま

した。ところが琢ちゃんは「マー君は嫌

いだって」と書いてしまうのです。そこ

は「ウソでしょ」と何度もやり取りを繰

り返えさせてウソを描いてはいけないと

いうことだけは守らせました。 

2週間後、町の温水プールに行きました。

その帰りバス待ち 40 分を待てなくて、琢

ちゃんの「帰ります、帰ります」が始ま

ってしまいました。それで歩いて帰るこ

とにしました。40 分くらいかかります。

途中に錦桜橋という大きな橋があります。

ところが橋が工事中で欄干から川の流れ 

がよく見えたのです。琢ちゃんはこの橋

を歩いて渡ったことがないようで、よけ

い川の流れが怖かったようです。そして

その日の日記からなんとあのパターンが

消えていました。 

 

プールのかえり あるいた。ずっとあ

るいた。はしの上をあるいた。あるくと 

はしも上は こわかった。高かった・見

えた・川が見えた・石が見えた。土手を

あるいた。 

よーいどんをしたよ。ぼくのかち。琢

がおこった。二かいめはマー君がかった

から、マー君をなかした。 

 

こんな競争をするなんて考えられもし

ないのに、橋の経験が怖かったことと土

手を長く歩いたときにマー君はでれでれ

でれでれ歩いたのに対して琢ちゃんがち

ょっと小走りに走って、勝手に「勝ち」

と言ったんです。すごく喜んだものだか

ら、今度はマー君が悔しがって、今度走

ったらオレが勝つといって本気で走った

のでマー君が勝ったのです。琢ちゃんは

負けた経験もないものだから、うんと怒

ってマー君にかかっていったのです。マ

ー君が泣いたのではなく、本当は琢ちゃ

んが泣いたのです。（笑）琢ちゃんの負け

ず嫌いの現われなんでしょうね。だけど、

友だちの刺激、橋の上の恐怖という初体

験の刺激がパターンを消したんですね。

次の日からこのパターンは全くなくなり

なりました。 

「雨と水玉」というのは、やはり琢ち

雨がふっている。 

雨がふるよ。 
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ゃんが書いた詩なのですが、 

＜朝自習のときここまで書きました。私

がそれを見て、“雨がふるよ”って優し

いなと思って、丁度、雨も上がって陽差

しがキラキラ輝きだしたので、庭に出て

花壇の葉っぱを手でテンテンテンと触る

と水玉がコロコロ落ちてすごくきれいだ

ったのです。それで、何回も花壇を回っ

て二人で水玉コロコロを楽しんだのです。

そしたらその後教室に入ってきて続きを

書きました。＞ 

水をのんでひまわりさくよ。 

まだまだだめだ。 

もっともっといっぱいさくよ。 

やった やった やった やった 

はっぱに水玉ついたよ。 

ひかってたよ。 

水玉さわったら 

うおっー！こら！いて！あい！ふい！ 

ころころころって 

水玉ころがった。 

 

私は“うおっー！こら！いて！あい！

ふい！”というところがすごく好きで、

私たちは水玉がコロコロ落ちる情景を

言うだけなんだけど、琢ちゃんは自分が

水玉になってるんですね。だから水玉が

“うおっー！こら！いて！あい！ふ

い！”と叫んでいるんですね。この水玉

の声を聞いているところが素敵だなぁ

と思ったんです。琢ちゃんはそんなふう

にしていっぱい文も書くようになった

り、ねっころがって歌も全然歌わない子

だったのが、歌えるようになって、ステ

ージでも歌えるようになってきたり、も

うすっかり時計通いはなくなっていま

した。みんなの朗読を“イチメンノナノ

ハナ”と友だちの言葉として受け入れた

瞬間から彼の響き合いが始まったのだ

ろうと思うのです。『かえるはみえる』

という絵本のカエルさんに響きあった

り、マー君の“なえるはね！”に響きあ

ったりしてきました。そういう友だちと

の響き合い、教材との響き合いの中で本

物の言葉、人間としての言葉を獲得して、

そして自分の言葉として使いたくなっ

てきた。そういう中で、他人とは目を合

わせないし関りたがらない琢ちゃんが、

他人と関わっていく楽しさを知ったの

ではないかと思います。 

 

（3）ともだちとのかかわり 

関山：最後に「ともだちとのかかわり」

ということを話します。三年生の冬のこ

とです。りょうちゃんという同じ年で、

普通学級に籍を置いているけれども、算

数と国語を特学に来て勉強している子

がいました。あるとき、りょうちゃんに

待っててもらって一緒に下校したこと

があります。中々帰宅しないので車で様

子を見に来たお母さんがボーっとして

いる琢ちゃんを見つけて車に乗せよう

としたのですが、要領の得ないことをし

ゃべっていて分からない。空っ風の強い
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日でしたが、帽子も手袋もなくなってい

る。何かあったらしいのだが分からない

のでと学校につれてきたのです。りょう

ちゃんの家に電話をしてもまだ帰って

いない。後でりょうちゃんに聞いてトラ

ブルの内容が分かりました。次の日に琢

ちゃんが書いた作文です。 

 

ぼうしとてぶくろがとんでいった。 

おととい僚太といっしょに帰った。 

川の所で僚太が怒った。 

「ぼうしかして、手ぶくろかして」 

って僚太が言った。 

ぼくはぼうしと手ぶくろを取った。 

僚太が手ぶくろとぼうしを取った。 

 北風がビュ 

って吹いた。 

そうしたら、ぼうしと手ぶくろが飛んで

いっちゃった。 

川へぼうしと手ぶくろが落ちていっち

ゃった。僚太は川へおりた。 

 ビシャ ンってなった。     

くつがびっしょりぬれた。 

まだ取ってたんだね？ 

ちょうど母がいた。 

「乗りな」 

って母が言った。ぼくが 

「ぼうしがない！」「乗らない！」 

って言った。 

だけど乗ったんだよね? 

僚太は川にいたんだ。 

僚太にごめんね。 

僚太をおいて乗ったから、ごめんね。 

待ってなくてごめんね。 

こんど待ってるよ。 

僚太も 

「ふざけてごめんね。」 

って言った。ぼくは 

「いいよ。」 

って言ってなかなおりできたよ。 

 

 やはり、こういう事件が起きないと他

人との関りは出来ていかないと思うんで

すよね。 

私は「川へりょうちゃんが降りて行って、

もし石にでもけつまずいて怪我して川か

ら上がって来られなかったらどうする

の？りょうちゃんのことを知っているの

は琢ちゃんだけなんだよ。琢ちゃんが黙

って帰っちゃったら誰も知らないんだよ。

りょうちゃんはどうかなっちゃってたか

もしれないんだよ。それを人に伝えられ

なくてどうするの！」とつよく注意しま

した。でも、こういうことを言っても琢

ちゃんには分からないだろうな、琢ちゃ

んには琢ちゃんの理屈があるのだろうと

思いつつも叱っていました。やはりりょ

うちゃんを思う気持ちが人に伝えられな

ければ、友達を思ったことにはならない

ということを言いました。いつにない真

剣な要求から、琢ちゃんもりょうちゃん

を待たなければいけないということが分

かったようでした。こういうふうにして、

トラブルが一つ発生するごとに琢ちゃん

が他人との関りをいっそう強めて、また
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一回り大きくなっていくように思いまし

た。トラブルがないように、ないように

生活させたのでは大きくはなれない。気

づけないことっていっぱいあるなって思

うんです。 

（4）ニコニコ笑っている顔が好き 

次の「くさいろのマフラーを読み終わ

った。」は後藤隆二さんの絵本から文字

だけプリントして授業をしたのですが、

琢ちゃんがこんなに読み取れたことに安

心したものです。 

 

くさいろのマフラーを、読み終わった。 

コウ君は心の中で北風に言いました。そ

したら、北風が、 

「友達になってね。」 

「ぼくが春を連れてきてあげたんだよ。」 

「友達になってうれしいよ。」 

「よくがまんしたね。」 

「一年生なのに、えらいね。」 

「よかったな。」 

「北風が笑ってコウ君に、がまんできた

ね。」って言ったよ。 

コウ君は、寒くてもさびしくても、こわく

ても、草色のマフラーをしっかり持ってい

たから、がまんできた。お守りだからです。

お母さんが夏から編ん

でくれた。お母さんがコ

ウ君のことを心配して

たから、マフラーを編ん

だ。編みながら「春まで

がまんするんだよ。」 

コウ君は、一年生なのに、どんなにしばれ

る日でも、どんなにふぶきのふきあれる日

でも、学校に通えるかな。心配だ。一月の、

お正月にも帰ってきませんでした。コウ君

はがまんして、いられるかな？ 

夜は北風がおこって、家全体がギシッギ

シッときしむけど、こわくて泣かないかな。

コウ君はねむれるかな。心配だ。 

学校で、楽しいことがあっても、お母さ

んもはなせなかった。だいじょうぶかな？

ねつがでてもお母さんはそばにいてもらえ

ないんだけど、だいじょうぶかな？心配だ。 

マフラーにねがいをこめた。 

マフラーを首にまいてくれて言っちゃっ

た。 

コウ君はなきたいのをがまんした。でも、

とうとう泣いてしまいました。それきり草

色のマフラーをどこへいったのか見つから

なかった。 

マフラーがないと見つからなかったらも

う、お父さんもお母さんも帰ってこないよ

うな気がして、コウ君はとうとう泣いてし

まいました。 

コウ君をかわいそうと思った。 

本当は北風はやさしかった。だって、草

色のマフラーをふきのとうの春を連れてき

ました。本当にやさしかっ

た。春を連れてくれたんだ

な。 

海が光ったような気が

した。本当は光ってなかっ

たけど、コウ君とお兄ちゃ
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んとお兄ちゃんの友達には、光ったように

見えた。 

春の色だよ。 

お父さんとお母さんが帰ってくる日は、

もうすぐです。コウ君、北海道で、芽出し

た。葉っぱもつけた。コウ君はうれしい。

大きくなったね。きっとお母さんはうれし

いよね。 

 

これが琢ちゃんの感想文です。私は普

通学級の一、二年生で何度もこの作品を

教材に使っていますが、これほどきっち

り読み取った子はいませんでした。これ

は 3 月 20 日に書いたものです。最後の

最後まで授業をして、これを最後に私は

退職しました。最後の日に「先生、泣か

ないよ。ニコニコ笑っている顔がいいも

んね。先生の笑っている顔が好きだよ。

琢真もがんばるよ。」っていう嬉しいお

手紙をもらいました。               

（拍手） 

 

6.ノーマライゼーション 

 

平野：どうもありがとうございました。 

フロアから質疑を受ける時間も限られて

いますが、質問、感想、補足などを是非

お願いしたいと思います。 

河崎さん：先生が桐生で障害児と関って

いる頃、中央児童相談所に勤めていまし

た。それまでは重い障害をもっている子

は学校教育の対象にならないで、家にお

きっぱなし、酷いのは手首に紐をつけて

親が働きに行ってる間は柱に縛り付けら

れているような事例がありました。そう

いう子どもを児童相談所としてこれから

は教育を受ける権利があるのだからと施

設にお願いしたり、学校へお願いしたり

という仕事、家庭調査をして向けるとい

う仕事をしていたのです。その当時は、

特学を担当する先生はくたびれた先生が

しょうがないので（障害児童と）一日遊ん

でやっていると思われている時代でした。

そういう中で、こういう子どもを学校へ

やっていいのかなぁとか施設に入れっぱ

なしでいいのかと疑問を持ちながら、施

設に入れたり、施設から学校へ何人も連

れて行ったことがあります。私たちは学

校現場のことは分かりません。僅かに石

井先生が子どもに絵を描かせて、それを

持ってきて見せてくれたことはありまし

た。でも正直なところ、そういうことを

やってくれている先生もいるんだ位の認

識しかありませんでした。でも、今日の

先生のお話を聞いていて、こんな教育の

ロマンというか、そういう先生がこうい

う活動を、しかも初めて先生になられた

方が方法論も分からないまま生徒をまる

ごと受け止めて、子どもたちを見ながら

先生ご自身が教師としてちゃんと成長な
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さっていくという感じがしたものですか

ら、教育の場というのは本当に素晴らし

いものだと心から思いました。今はそう

いうものに逆行するような動きがあるの

は残念ですが、「子どもの権利条約」の

世話人をしていて、一昨日、関山先生は

いい話をしてくれるよと聞いたものです

から、今日来てみて本当に良かったです。

自分たちのやっていた仕事は連れて行く

ことだけでしたが、お願いした先でこれ

ほどの教育をしていただいていたこと、

そういう現場があったことを知って本当 

によかったと思いました。有難うござい 

ました。 

都木さん：ちょっとショックだったのを

覚えています。私も借

りた蜂の巣だったので

す。関山さんは今でも

エネルギッシュですが、

当時はもっともっとエ

ネルギッシュな仕事ぶ

りで、私たち後輩はと

っても刺激を受けまし

た。その頃って、教室から一歩でると話

題は自分の持っている子どもたちの自慢

し合いっこだったのです。こんなことい

ったよとかこんな絵を描いたよ、こんな

ことが分かるようになったよ、算数教え

たらこういうことをしたよ、多分アピー

ルしなければ障害児の発達は緩やかなと

ころがあり見えづらいところがあるので、

自分が担任として見つけられた、関れた

喜びみたいなものをお互いに自慢しあう

教師集団があったと思います。最近はだ

んだん自慢しあう時間も少なくなってき

て、淋しいなと思っています。あの頃は

寝ても覚めても子どものことしか話さな

かった時代を今懐かしく思い出していま

す。 

関山：二度目に第一養護に戻ってきたと

きには若い教師が増えていました。私が

教員になりたての頃は、教頭を管理職に

することが話題になっていて、授業を持

つか持たないかで職員会議で議論された

ことを覚えています。戻ったときには教

頭は管理職になっていました。（養護学校

には）学部主任と副主任がいて、学部主任

は上から決められ、副主任は互選でした。

その頃の第一養護は大所帯

になっていましたので、若

い教師たちの意見が通りに

くくなっていました。運営

委員会には副主任が出られ

るので、若手の代表を副主

任に選ぼうということにな

って、若手の中では年上の

私が候補者になったのです。年上と言っ

てもまだ 28 歳でしたが、もう年寄り扱い

なんです。（笑）私は子どもを産んだばか

りでしたから、保育園への送り迎えがあ

り大変なときだったのです。でも、若手

を出さなければということで、「あんた

は経験もあるし、通りやすいから副主任

やってよ。私たちが推すから。忙しいと

きには保育園のお迎えもやってあげる。」

というのです。で、副主任になりました。
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推すからと言っても大抵は口約束で大抵

は実行がともなわないのが普通だと思う

のですが、会議が長引くと校長室に電話

がかかってくるのです。「まだ終わりそ

うにない？私が迎えに行くから大丈夫だ

よ。」と言って、迎えに行ってくれまし

た。そういうことを若い仲間がきちんと

やってくれたのです。そういう仲間が第

一養護にはありました。 

いい仲間に恵まれていたんですね。 

平野：伺ったお話が膨らんで具体的にイ

メージできるお話でしたね。 

藤原さん：琢ちゃんとの出会いですが、卒

業までの

3 年間の

琢ちゃん

の変貌が

余りにも

素晴らし

いので驚

きました。

普通は自

閉症には

先入観が働くのにそれを突破して、普通

学級なら通り過ぎちゃうようなこと、例

えば“なえる”だとか、数字に関しても

1、2、3、4 の言葉の違いをスローモーシ

ョンで納得させてもらったような、言葉

の重さみたいなことに気づかせてもらい、

素晴らしいことを教わった気がします。

親とすると五体満足に生まれればいいと

いう感覚を持ってしまいがちですが、人

間の可能性って本当に深いんだなぁとい

うことがよく分かりました。それと、関

山さんの掘り出す能力がすごいと思いま

した。 

平野：やはり、才能というのはあると思い

ます。＜才能なのかなとフロアの声＞思い入

れの強さはすごいと思うし、子どもたち

がそこに巻き込まれて反応して響きあっ

ている。相当の思い入れがないとあんな

には聞き取れないと思うんです。そうい

う経験からスタートできたことによる磨

かれた能力だと思いますね。 

関山：先日平野先生から「どうして桑の木

を選んだんですか」というご質問を受け

ましたが、そんなに深く考えて選んだわ

けじゃないんです。 

平野：深く考えないで選んだ「桑の木」で

一週間描かせるということ自体すごいん

ですよ。理屈ではないのです。 

関山：好きだということともう一つ後か

ら理由を探せば、あの子たちのあの状態

には「桑の木」はピッタリだったと思わ

せる何かが働いたかもしれませんが、そ

のときは、だから「桑の木」を描かせる

というふうには思っていなかったですね。 

平野：直感的なひらめきみたいなもので

すかね。「桑の木」に感じるものと子ど

もたちの姿に感じるものとが、自分の中

に響きあうものを感じるからこの実践で

いく判断が出来たように思えます。だけ

ど、そういうときに関山さんにはあまり

迷いがないんです。そこもまたすごい。    
＜同感の声。ちゃんと響きあっていくところ

が素晴らしいですよね。＞ 
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河崎さん：言葉のしゃべれない、口の聞け

ない子どもの教育は大変だろうと実感す

るのですが、私はかつて水痘症の子を持

つ親から施設に入れたいという相談を受

け、その子の枕元で話をしたことがあり

ます。私は職務柄、親の同意と施設が受

け入れてくれるように話をするのですが、

そういう立場だけで、その子の気持は余

り考えもしませんでした。今だから、も

う時効になっていると思うのですが、群

馬整枝養護園に入れてもらおうと思って、

指導員の先生に来てもらったのです。話

を聞きながら子どもの表情を見ていた彼

は「今この子を入れたら

多分食事を摂らなくな

るかも知れない。今は入

れないほうが良いと思

います」と言ったのです。

でも、親のほうは切羽詰

っていますので、別の養

護施設に入れました。そ

の養護施設も頑張って

くれたのですが、3 週間

で摂食障害になってし

まい、結局親は引き取って家につれて帰

ったら食事を摂るようになった。児童相

談所というのは親や施設の都合ばかり考

えて、子どもの気持ちを大事にするのを

怠ってしまったということを、退職して

「子どもの権利委員会」に携わって、学

習する中で気づかされました。“児童に

最善の～”の基本精神と“子どもの意見

を尊重しなければならない”を学習しな

がら、私は児童相談所時代に本当に子ど

もに最善を尽くしてきたのか、反省を迫

られました。今日、先生のお話を聞いて

いて、何という仕事をしてきたのか本当

に忸怩たる思いですね。いま、学校の先

生たちが本当に子どもたちのために最善

を尽くしてくれているか、万が一にも上

のほうばかり見るようなことはないと信

じますが、益々私たちがしっかりしなけ

れば…と思いますね。 

臼井さん：私は音楽専科で 3 年間、関山先

生が担当していた特学のクラスで火曜日

の一時限目に音楽を一緒に勉強していま

した。関山先生の大きな声

に負けないくらいに大きな

音を出しましたので、他の

方が入ってくると、「なん

かすごかったよね、（爆笑）

関山さんの大声もすごかっ

たけど臼井さんのピアノの

音もすごかったよね」と言

われてしまいました。琢ち

ゃんは最初歌わなかったの

ですが、「琢ちゃん絶対歌

うよ！」と関山先生がおっしゃってて、

本当にその時期になったら歌い始めまし

た。体育館の大きなステージで全校の子

供たちの見ている前で声は小さかったの

ですが、とてもきれいな声で歌っていた

のを思い出したんです。琢ちゃんのすご

いところは音色とか音に対してすごく敏

感で、普通の子どもたちよりのきれいな

声で歌ったり、リコーダーを吹いたりす
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ることが出来て、音楽の時間に普通学級

の子たちと一緒に勉強するのですが、見

本になるくらいのきれいな音で演奏して

いました。私はいま別の学校に移ったの

ですが、琢ちゃんとは時々金管の講習会

とかで会うのですが、トランペットをや

っていまして、上手になっています。関

山先生が琢ちゃんには出来ないかなと思

いながらもひっぱっていきながらどんど

ん伸ばしていくのを見ていましたから、

音楽をやりながら他の子に対しても同じ

ように接していこうと思っています。お

世話になりました。 

畑野さん：私も関山先生とは広沢小学校

でご一緒せて

もらっていま

した。関山先

生にはいつも

いつも情熱的

なお話が伺え

て、国語の指

導でもよく勉

強させていた

だきました。今日は、実は子どもの指導

でいろいろ悩んでいることがありまして、

何か手立てになるようなことがつかめれ

ばという気持で来たのですが、子どもの

一言ひとことを大事にしていかなければ

ということやトラブルがないようにない

ようにしていけば子どもは育たないとい

うのは本当にそうだと思いました。やは

り私の考えは間違っていないと勇気付け

らました。また、頑張っ

ていこうと思います。 

萩原さん：関山さんの実践

はかなりいろいろなとこ

ろへ広がっていく可能性

はあるのでしょうか。と

いうのは、私の孫がもの

をしゃべらないのです。娘を見ていると

疲れていて、嫁ぎ先のお義母さんも疲れ

ているし、お義父さんも疲れているし、

旦那のほうも疲れている感じがするので

す。見ていると、関山先生のお話は希望

がありますが、娘の近所にも先生のよう

な方の居られるところがあるのかなと思

うのです。その広がりというのはどうや

って出来ていくのかなと思うのですが…。 

関山：学校には入っているのですか。 

萩原さん：だんだん大きくなっていくで

しょ。何日か我家に来ていると私も疲れ

るのです。私も何も分かってはいないの

ですが、この子は何も分かっていないの

では？と思ってしまうんですね。これが

毎日かと思うと関山先生のエネルギーを

持続していく力はどこから湧いてくるの

か。多分子どもの中に何かを発見してい

くからだとは思うのですが、娘の場合は

“禁止”が多いですね。厳しく「だめよ」

言ったりしてね。いまでも体力があるか

ら、これがもっと大きくなったどうなる

のか、小学校を出たらどうなるのか、中

学校を出たらどうするのかを考えますと

…。 
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関山：それは普通の子でも同じですよね。

悩み方は違うかもしれないけれど、それ

ぞれありますよね。くたびれることも同

じだと思いますよ。障害を持つ子が将来

受け入れられる社会にする運動も大事だ

と思いますが、それだけではなくその子

たちが何が楽しいことなのか、自分も含

めてどう生きていくのかが一番大事なこ

とではないでしょうか。その都度その都

度ぶつかっては考える、その都度考える

しかないと思うんです。輪もひろがって

いないわけではないのですが、私にもこ

ういう機会が与えられていますしね。他

のところでも話してという声があります

から、そういうことを受け入れてくれる

人々がいますから広がっていないわけじ

ゃないですね。 

瀧口さん：先生、いま、正しいのではなく

楽しいのかが大事とおっしゃいましたけ

ど、それは大切なヒントですよね。 

萩原さん：先生がどこで決断するのか、聞

いていましたが、やはり子どもの中に見

つけるんですね。 

平野：基本的なスタンスが全くぶれてい

ないのです。基本的に子どもから学びな

がら自分を育てることを一貫して貫き通

してきたのは見事としか言いようがない。 

それでは時間ですので、今日はこれでお

開きにしたいと思います。有難うござい

ました。 

 
 

 

なお、1122 月月 1133 日日（（土土））のの 

第 54 回市民学習会戦後教育史を学ぶ 

嶋津良夫さんのライフヒストリーを聞く 

「ノンポリ学生委員長になる」（後編） 

―離籍専従 18 年―多彩な闘いのなかで― 

のの主な内容は、 

1．降って湧いた？離籍専従 

2．委員長になっちゃった 

3．80 年代の教育臨調・反動攻撃の下で

―「国旗・国歌」強制と公正な教員採用   

のたたかい 

4．80 年代労働戦線と群馬高教組の役割 

―ローカルセンター結成と争議支援 

5．「要求実現こそ」は組合運動の土台 

6．「職場と地域から」を掲げて 

―学校づくり、30 人学級、定数闘争 

―不当労働行為、人事攻撃、高経附属

問題、松本・赤石裁判… 

7．全県の現役・ＯＢ・地域共同の 

97 年度全国教研の開催 

8．21 世紀の入り口でー喜怒哀楽の思い 

9．未来を信じて、いまできることを 

の予定です。 

 


